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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Habrán visto ustedes la tapa, obviamente. Los fuegos artificiales son un 
símbolo universal de festejo. ¿Qué festejamos? Les recomiendo ver la nota 
Una victoria de los Netizens, donde se enterarán de cómo marcha la lucha 
por los derechos en la gran Red... 


Luego de los números de recopilación, vuelve la estructura más amplia de 
Axxón, con el Tour Macabro, la Garrafa Virtual, Info Córtex, etc. Este 
ejemplar trae algunas potentes perlas: el cuento ganador del Hugo de este 
año, ¡imperdible!, el cuento más reciente de un maestro inglés y un par de 
rescates de material y autores muy esperados. Estén atentos para el 
próximo número, que tenemos el cuento ganador del Nebula, de Ursula K. 
Le Guin, y otras sorpresas. 


Editorial - Axxón 84 


Cierro este Axxón luego de la Fiesta de Disfraces de nuestro séptimo 
umple. No hubo tiempo de preparar las fotos ni de recibir las reseñas de 
odos los que se ofrecieron a hacerlas. Voy a comentar, para aquellos que 
deseen saber cómo anduvo todo, que estoy satisfecho. "Tenía miedo del 

resultado. Todos sabemos que el lector de CF puede ser bastante retraído, 
n tanto “ratón de biblioteca” (o ahora “de Red”, siendo esta la era del 
iberespacio). Hacerlo disfrazar y hacerlo bailar sonaba a tarea imposible. 

Ambas cosas significaban mostrarse, y nosotros, los cienciaficcioneros, 

preferimos la soledad, las reuniones pequeñas, la introspección. 


No resultó del todo así. Fíjense que digo “del todo”, ya les explicaré por 

qué. Hubo muchos disfrazados, y MUY BIEN disfrazados. Los disfraces 
enían un nivel de elaboración y un vuelo imaginativo realmente 

excepcional. Era impresionante ver un grupo de ellos reunido en una masa 

de seres extraños, y si no pregúntenle a los sorprendidos clientes del café 
ortoni. 


Pero me estoy metiendo en anécdotas que relatarán otros, y mejor que yo, 
porque fueron protagonistas de cada una de ellas. Me corresponde dar una 
idea, los detalles vendrán en el ++85: Hubo menos gente que otras fiestas, 
pero la fiesta fue única, verdaderamente especial. Es decir, se sigue 

umpliendo la tradición: siempre intentamos —y más o menos lo hemos 
ido logrando— que las Fiestas no se repitan. Que no se vuelvan un suceso 

otidiano, periódico, aburrido y repetitivo. Esta será recordada siempre. 
Empezó a las 21 y terminó a las 3 de la mañana. Nos disfrazamos, 
bailamos —increíble— y nos sorprendimos constantemente. 


En el interín, en Axxón han estado pasando muchas cosas. La página WEB 
oficial está puesta, ya fue actualizada media docena de veces (es decir, tuvo 
ya unas seis ediciones), y ya muestra dos importantes cuentos de autores 
argentinos, en castellano y en inglés. También estarán expuestos allí, para 
la salida de este número, los trabajos artísticos de diversos ilustradores, 
obras que por suerte no necesitan traducción. Y ya hemos recibido una 
onelada de correo electrónico (¿notaron que la palabra “tonelada” ya no es 
aplicable?) de muchos lugares del mundo. Comentarios, opiniones, 


dhesiones, felicitaciones, preguntas, colaboraciones, críticas, saludos, 
portes y más aportes. Es decir, el esfuerzo vale. La página fue puesta y se 
ace con la intención de difundir la producción argentina de CF, Fantasía y 
error, en primer lugar. Luego avanzaremos a la producción Hispano 
mericana. 


a construiremos así: Primero pondremos un trabajo (cuento, nota, dibujo) 
e un autor. En el caso de los cuentos, a veces aparecerá antes la versión en 
astellano y más tarde la traducción al inglés. Luego pondremos las 
inibiografías y bibliografías de los autores, sus fotografías y reportajes, 
uizás hasta diálogos en audio y reportajes en video. En estas 
informaciones estarán los saltos (“links”) a otras informaciones: cuando se 
encione una revista, estará la descripción de la revista, incluso un índice 
e su contenido; cuando se nombre un premio, se lo describirá: historia, 
ista de premios entregados, alcances. La información no será estática: irá 
reciendo, se irá corrigiendo, se la ampliará, se la comentará. Es evidente 
ue las ramas del árbol pueden llegar a ser extensas: al listar a quienes 
ecibieron cierto premio deberán aparecer los saltos a los datos de todos 
quellos nombrados en la lista, al nombrar la Institución que entrega el 
remio surgirá la necesidad de describir la Institución, sus actividades, 
istoria, quiénes la dirigen y dirigieron... El trabajo será amplio y no sé si 
ecir interminable. Será interminable, sin duda, si los géneros en Argentina 
siguen vivos. 


Sé que nos hemos propuesto un desafío grande y difícil. No olviden que 
demás seguiremos haciendo Axxón, que ya es un trabajo grande. Más 
ifícil aún teniendo en cuenta que debemos traducir del castellano al inglés, 
area nada común y nada fácil. No esperen una Enciclopedia terminada 

ara fin de año: no es posible, a menos que se haga mal —pura fachada— 
se invierta muchísimo dinero en personal y equipamiento (y no podemos 
acerlo, por ahora). Pero los invito a todos a analizar a qué ha llegado 

xxón OnLine dentro de un año. Creo que será interesante. 


Como el trabajo se puede repartir, aprovecho para convocar la ayuda desde 
quí: a los Autores, por favor, les ruego preparar (o hacer preparar) y 
nviarnos sus minibiografías y bibliografías. Pueden tomar como muestra 
os números especiales dedicados a Sergio Gaut vel Hartman y Carlos 
Gardini. Elijan, por favor, su cuento preferido (consúltennos antes, para 
vitar superposiciones) y tradúzcanlo o háganlo traducir (a un amigo o 


rofesionalmente; es posible que nosotros mismos, si no conseguimos más 
yuda, debamos pagar por algunas traducciones). A los Editores: 
gradeceríamos enormemente los índices, las fechas (inicio de aparición, 
remios ganados, fin de aparición [si la hubo], tiradas) y los números en 
general (cantidad de páginas, tamaños, etc.). A los directivos de 
nstituciones: los datos institucionales (direcciones de contacto, fecha de 
undación, cantidad de socios, metas, propuestas). A los Lectores en 
general: acérquennos la información que encuentren, por ejemplo, si 
onocen (o quieren escribir, o tienen escritas) biografías y/o notas sobre 
utores/revistas/ instituciones de la Argentina. Manden sus críticas, 
ágannos saber si encuentran errores y omisiones. Opinen en general. 


eseamos construir algo completo y fidedigno, sin ningún olvido y sin 
información incorrecta. Se hará mejor si participan muchos. 


Como ven, no faltan propuestas. No falta ocasión de pertenecer y 
olaborar. No nos miren hacer, participen. Firmemos juntos la Gran Obra... 
pasemos juntos a la Historia. 


Caída mortal 


J.G. Ballard 


TRES AÑOS HAN PASADO desde la caída de la Torre de Pisa, pero 
recién ahora puedo aceptar el papel crucial que jugué en la destrucción de 
este monumento único. Más de veinte turistas murieron cuando los miles de 
toneladas de mármol perdieron su sostén en el aire y se derrumbaron a 
tierra. Entre ellos estaba mi esposa Elaine, que había trepado al piso más 
alto y estaba mirando hacia abajo cuando la primera grieta visible apareció 
en la base de la torre. Nunca la tragedia y el triunfo estuvieron tan 
íntimamente unidos, como si el orgullo de Elaine al desafiar las gastadas y 
resbaladizas escaleras hubiese sido castigado por la fuerza invisible que 
había sostenido esta desbalanceada masa de mampostería por tantos siglos. 

Comprendo ahora que ese día se presentó otro elemento: la 
comedia. Por casualidad, un turista de paso en los pasos de la catedral tomó 
una fotografía de la torre cuando la grieta ya había alcanzado el tercero piso 
y una increíble sección de cornisa comenzaba a caer hacia la tierra. La 
fotografía, publicada interminablemente en todo el mundo, muestra con 
claridad a los cuatro turistas asustados en la terraza superior. Tres de ellos 
están inclinados hacia atrás, con la vertical por detrás de sus talones, con 
las manos levantadas como para agarrar el cielo, conscientes de que la 
antigua torre se ha movido bajo sus pies. 


Elaine, solitaria, se ha agarrado a la baranda y está mirando la 
hierba que la espera unos sesenta metros más abajo. Utilizando una lupa 
uno puede ver que, en concordancia con su carácter caprichoso y burlón, 
casi no muestra alarma. Sus ojos han notado la caída de la cornisa, y me 


gusta pensar que ya está planeando demandar el municipio de Pisa por 
descuidar la seguridad de sus turistas y que está recopilando la evidencia 
que presentará a sus abogados en su debido momento. 


Cerca de una docena de turistas visibles en las plantas bajas todavía 
siguen su camino de ascenso, tocando al pasar las estrechas columnas 
mientras suben los 300 pasos que hay hasta la parte superior. Un padre y su 
joven hija saludan a un par de turistas ubicados debajo, dos marineros 
bromean con sus novias, aparentando un ataque de vértigo; una pareja 
mayor descansa después de trepar al primer piso, decididos a completar el 
ascenso. Ninguno ve la cornisa que cae y la fina cascada de mortero 
pulverizado. 


La única figura en los alrededores que es consciente de la inminente 
catástrofe es un hombre vestido con una chaqueta blanca y sombrero 
panamá, que se ve de pie al pie de la torre, con las manos alzadas hacia el 
flanco de mármol. Su cara está oculta, pero sus brazos están apoyados 
contra la móvil piedra, su espalda arqueada sobre las esforzadas piernas. 
Podemos ver que está intentando sostener en pie, a su desesperada manera, 
la torre que se derrumba lo bastante cerca como para aplastarlo. 


O eso es lo que uno supone. 


Todos los columnistas de las primeras planas y de los noticieros de 
la TV comentaron la valentía de esta figura solitaria. Sorprendentemente, 
nunca fue identificado, y ni su sombrero ni su chaqueta blanca fueron 
encontrados en la montaña de piedra que se retiró posteriormente, piedra 
por piedra, del infeliz sitio. Pero ¿estuvo intentando sostener la torre o, más 
bien, ayudándola en su caída? Yo, por supuesto, puedo responder la 
pregunta, ya que soy el hombre del sombrero panamá, el marido de Elaine, 
a quien ella, en los últimos momentos de su vida, miraba tan triunfalmente. 


No es necesario decir que hui hacia la seguridad, a través del polvo y los 
chillantes turistas, mientras la tierra temblaba y una catarata de mampostería 
caía del aire. Una vasta nube de cascotes pulverizados envolvió el lugar, y 
me recuerdo tropezando hasta traspasar a los camareros y a los conductores 
de taxi, que contemplaban agobiados por el horror como este campo 
devastado, no solamente la torre desaparecida, se habían llevado consigo su 
fuente de subsistencia. Si hubieran sabido que fui responsable me hubieran 


linchado en el lugar. Hasta hoy me he mantenido en silencio, cargando mi 
culpa sobre tantas muertes; todas, salvo una, totalmente inocentes. 


De alguna manera la destrucción de la torre se escribió días antes, en 
nuestro infeliz viaje a Toscana. Nuestro matrimonio, problemático desde el 
comienzo, se había puesto peor durante el año anterior. Elaine se había 
casado conmigo por despecho con un amante infiel. Pero pronto decidió que 
su marido, un clásico profesor en una universidad menor, era menor en 
todos los demás aspectos. Estuve perdiendo mis estudiantes en un fermento 
de cambios de curriculum que llevaron con el tiempo a la desaparición de 
Latín y Griego y su reemplazo por estudios culturales y de medios. Mi 
decisión de no demandar a la universidad, decidió Elaine, fue un signo de 
mi debilidad innata, una fragilidad que se extendió pronto a la cama de 
matrimonio. 

Asegurando que nuestra unión no había sido consumada, consultó a 
un abogado en vista de divorciarse, pero fue persuadida de hacer un último 
esfuerzo para salvar la relación. Nuestro matrimonio se convirtió en una 
serie de treguas negociadas, en que la que yo otorgaba más y más territorio. 
Esperando salvar algo y regresar a las pocas semanas de felicidad que 
habíamos conocido después de la boda, sugerí unas vacaciones en Italia. 
Había convenido dar tres conferencias en la Universidad de Florencia, lo 
que pagaría nuestros pasajes aéreos, y luego quedaríamos libres para 
nuestro disfrute del distrito rural Toscano. 


Elaine estuvo de acuerdo, pero a regañadientes; su primer marido 
había sido un arquitecto modernista, y ella había asegurado siempre que le 
tenía aversión al pasado, el territorio que yo había hecho como propio, y 
pretendía preferir California y Texas. Pero inmediatamente después de que 
aterrizamos en el aeropuerto de Pisa y tomamos el tren a Florencia, su 
interés en el renacimiento Italiano revivió de un modo que encontré casi 
misterioso. Una vez que di mis conferencias ella nos lanzó en una agitada 
ronda de actividades turísticas. Agotadoramente, insistió en visitar cada 
iglesia y pila bautismal, cada museo y cada catedral. Estuve confundido 
con esta pasión con el pasado hasta que comprendí que nuestras visitas a 
estos sitios históricos habían expuesto otra de mis debilidades. 


Cuando empezamos la subida a la cúpula de la catedral Elaine de 
Florencia descubrió que yo tenía miedo a las alturas, un temor que yo 
nunca había notado, pero que ella inmediatamente exageró. 


Perturbado por el espacio que asomaba debajo de la cúpula, apenas 
pude forzarme a subir. Mis ojos se mostraban poco deseosos de enfocarse 
en las paredes curvas, y sentí desfallecer mi corazón, dejándome al borde 
del desmayo. 


Haciéndole señas a Elaine, rehusé a seguirla alrededor de la 
estrecha galería. Escasamente capaz de respirar, esperé a que ella rodeara 
orgullosamente la cúpula, llamándome con una voz insistente que me 
avergonzó frente a los otros turistas. No obstante, cuando abandonamos la 
catedral se puso extrañamente solícita, sosteniendo mi brazo con 
preocupación. Lejos de ridiculizarme, parecía genuinamente alarmada por 
mi momento de pánico. 


A pesar del espectáculo de demostración de afecto, noté pronto que 
nuestro viaje de Toscana se había convertido en una serie de ascensos 
verticales. No existe torre en la que no hayamos hecho escala, ni ningún 
gastado paso que no hayamos subido. En el Palazzo Vecchio, bajo el 
pretexto de mostrarme la vista espectacular sobre la ciudad, me forzó a 
inclinarme a través de las propias ventanas en las que Lorenzo de Medici 
había colgado a los conspiradores. Vi la catedral de Siena desde arriba de 
su tejado, respirando casi por última vez en la estrecha torre del 
campanario. Y todo el tiempo Elaine me observaba con su sonrisa 
afectuosa y plácida, como una hermana mayor que apoya a un hermano 
tímido. 

¿Estaba intentando curar mi temor a las alturas o quería enfrentarme 
con mi insuficiencia? 

El mal final llegó en San Gimignano, ese municipio surrealista de 
torres construidas durante el siglo 14 por familias rivales, dentro del estado 
urbano independiente. Mientras Elaine iba aburrida de una torre a la 
siguiente, yo me refugié en un café cercano a la catedral. Toda la tarde ella 
contempló las torres, admirando esos símbolos de una masculinidad erecta 
de la cual su marido era incapaz, luego se sentó, brillante, ante en mí, 
mientras el coche turista nos llevaba a Florencia. 


Tres días después, cuando llegamos a Pisa para tomar nuestro vuelo 
a Londres, yo había sido derrotado por la campaña de Elaine. Ambos 


estábamos ávidos por regresar a 
Inglaterra, yo a la seguridad de mi 
oficina de la universidad, ella a su 
abogado. Habíamos preparado el 
equipaje en silencio, y habíamos 
llegado al aeropuerto de Pisa dos horas 
antes de nuestro vuelo. 
Inevitablemente, terminamos tomando 
un taxi hacia la ciudad. Leyendo en su 
guía, Elaine describió el bautisterio y 
la catedral con términos 
resplandecientes, pero supe que 
nuestro destino real era el campanario 


e da 


cercano, ese erecto falo que parecía ——— Tiustrá: 
excitarla aún más que las torres de San Gimignano. 


Bajé del taxi y miré la mareante estructura y a sus pisos 
peligrosamente inclinados. Sin una palabra, Elaine se alejó de mí hacia la 
torre. Pagó su entrada y comenzó a subir los escalones detrás de dos 
marineros uniformados y un padre con su hija. Cuando alcanzaba cada 
piso, miraba hacia abajo, hacia mí, con su afectada sonrisa de burla, 
aumentando su desprecio en cada sucesivo piso. 


Me paré en los escalones de la catedral, todavía sorprendido por la 
inclinación de la torre, unos 5 metros fuera de la vertical. A pesar de mí 
mismo, deseé que la estructura, que se inclinaba cada año unos milímetros 
decidiera desplomarse, después de amenazar durante largo tiempo, en ese 
momento exacto. 


Entonces, mientras Elaine alcanzó el penúltimo piso, sentí la 
necesidad de tocar la torre, de sentir el implacable mármol contra mi piel. 
Abandoné la catedral y caminé a través de la hierba gastada donde los 
turistas se sentaban al sol, saludando a sus amigos allá arriba. Ignorando el 
despacho de billetes de entrada, caminé alrededor de la pared de piedra que 
rodeaba la torre. Puse mi mano en el antiguo mármol, cuya superficie 
estaba picada de viruela por el graffiti de los siglos, sus venas tan 
marmóreas como tiempo fosilizado. La torre era tan excesivamente erecta 
como demasiado vieja. Presioné contra el flanco masivo, empujando. Ocho 
pisos sobre mí, Elaine había alcanzado la terraza y estaba parada tras los 
jadeantes marineros. Con el aliento apenas afectado, agarró la baranda de 


hierro y sonrió hacia abajo, en mi dirección, en su modo más implacable, 
sacudiendo lentamente la cabeza ante mi debilidad. 


Irritado por su abierto desprecio, empujé de nuevo en el sólido 
mármol. La pared se rehusaba a ceder, pero cuando levanté mi mano noté 
que había aparecido grieta pequeña en la superficie, saliendo de un nodo 
decolorado de piedra caliza. Curioso, presioné de nuevo, sólo para ver si la 
grieta se ampliaba. 


Avanzó hacia arriba a un paso apenas visible, y entonces se lanzó 
hacia adelante, subiendo la pared como una quebradura repentina en una 
hoja de hielo. Cuando alcanzaba el metro de largo, cruzó un moldeado 
decorativo y se levantó velozmente hacia la cornisa del primer piso. 


Riendo, presioné ambas manos en el cilindro de mármol. 
Inmediatamente la grieta aceleró, y oí un distante retumbo, el gemido 
oscuro de un criatura despertándose en el interior profundo de la torre. La 
grieta se volvió una abertura a través de la cual pude ver los zapatos del 
asustado viejo que descansaba con su esposa antes de llegar al segundo 
piso. Una lluvia fina de mortero en polvo llovió sobre mi cara. La torre 
completa se estremeció contra mis manos, y una sección cayó al aire, 
seguida por unos fragmentos del tamaño de mi puño. 


La Torre de Pisa estaba por caer. Le di un último empujón, con 
ambos brazos estirados, y sentí el torturado retumbo cuando alguna parte de 
la columna vertebral del gran edificio comenzó a crujir. Retrocedí, 
consciente de que la construcción estaba por desplomarse sobre mí, y 
entonces miré hacia la cima, donde Elaine estaba pegada a la baranda de 
metal. 


La torre se dobló, sus columnas se desparramaron como alfileres en 
una pista de bowling. En los últimos momentos, mientras Elaine era 
lanzado sobre la baranda, la vi cayendo de cara hacia mí, con una expresión 
de ira que cambió a triunfo, sin ninguna duda, cuando vio que yo estaba 
muy por debajo de ella. Están levantando una segunda Torre de Pisa en el 
sitio de la primera, financiada por la colecta lanzada en el mundo entero 
poco después de la tragedia. La estructura, esta vez montada en una base de 
concreto inmóvil, ha alcanzado el tercer piso y revela ya la modesta 
inclinación que se le ha diseñado. Esta torre, sostenida por una armadura de 
acero rígida, nunca caerá, y dentro de algunas décadas la mayoría de los 
visitantes habrá olvidado que no es más que una réplica. 


Para mí, no obstante, los restos 
originales de la torre seguirán tan reales 
como siempre en mi mente. 
Frecuentemente despierto de sueños 
espantosos en los que las toneladas de 
mármol se lanzan hacia mí. Entonces 
me recuerdo a mí mismo que fue Elaine 
quien murió ese día. Recuerdo la 
expresión de su cara, el feroz orgullo 
que encendió sus ojos. 

¿Se sentía feliz considerando 
que había triunfado finalmente sobre 
mí, al verme aplastado por la cascada 
de columnas que caían? Recuerdo las 
piedras golpeando mis hombros mientras intentaba vanamente retroceder y 
alejarme de la torre. En el último momento, como lo revela un video de 
aficionado, la estructura parece retorcerse, torciéndose en un intento 
desesperado de permanecer en pie. Eso la lleva lejos de mí, arrastrando a 
Elaine, la mampostería en pleno derrumbe y las torturadas columnas hacia 
los escalones de la catedral. 


de le 


= Ilustró: SMS 


Escapé, pero esa expresión de triunfo en la cara de Elaine aún me 
confunde. ¿Me vio empujando la torre y supuso que fui responsable de que 
se desplomara? Se sintió orgullosa de mí por odiarla tan ferozmente y por 
haber superado finalmente mi impotencia para tomar venganza? 


Quizás sólo en su muerte nos reunimos sinceramente, y la Torre de 
Pisa sirvió a un propósito para el que había esperado tantos siglos. 


O J.G. Ballard, 1996 
Traducido por E.J.C., 1996 


Solo en Anacron 


Cordwainer Smith 


Tiempo hay 

y Tiempo hubo 

y el Tiempo continúa, antes. .. 

¿Pero cuál es el Nudo 

que ata el Tiempo, 

que lo sujeta aquí, y más...? 

Oh, el Nudo del Tiempo 

es un lugar secreto 

que en tiempos de antaño buscaron 

en alguna parte del Espacio. 

Aún lo buscan 

pero Tasco abandonó la cacería... 
¡ÉL LO ENCONTRO! 


—De La canción de Dita la Loca 


PRIMERO ARROJARON todas las máquinas que no fueran esenciales 
para la vida ni para el funcionamiento de la nave. Luego se deshicieron de 
los objetos que Dita había atesorado en la luna de miel (tonta y 


previsiblemente, los había valorado más que los instrumentos). Después se 
libraron de las reservas alimenticias, excepto lo imprescindible para 
sobrevivir dos personas. Tasco supo entonces que no bastaría. Aún había 
que aligerar la nave. 

Recordó que el subjefe había dicho con amargura: 

—Así que tenéis licencia para viajar juntos en el tiempo. ¡Estúpido! 
No sé si ha sido idea tuya o de ella tener una “luna de miel en el tiempo”, 
pero piensa que todos presenciarán tu matrimonio y que tendréis hasta el 
último sensiblero detrás de vosotros. “¡Luna de miel en el tiempo!” ¿Por 
qué? ¿Acaso esa mujer está celosa de tus viajes en el tiempo? No seas 
idiota, Tasco. Sabes que esa nave no está construida para dos. Ni siquiera 
tienes la obligación de ir, podemos enviar a Vomact. Él es soltero. 


Tasco también recordó su aguijonazo de celos ante la mención de 
Vomact. Si necesitaba algo para consolidar su determinación, era ese 
nombre. ¿Cómo echarse atrás después de la publicidad que se había dado a 
su vuelo para hallar el Nudo? El subjefe debía de haber captado sus 
sentimientos, pues añadió con sonrisa pícara: 


—Bien, si alguien puede encontrar el Nudo, ése eres tú. Pero 
escucha, déjala aquí. Llévala luego si quieres, pero primero viaja en 
solitario. 


Sin embargo, Tasco también recordaba el cuerpo gatuno de Dita 
acurrucándose contra el suyo, la mirada y el murmullo de su amada: 


—Pero querido, me lo habías prometido. 
Sí, se lo habían advertido, pero eso no reducía la tragedia. 


Sí, la podía haber dejado pero ¿qué matrimonio habrían tenido si la 
mancha de la amargura empañaba los primeros días? ¿Habría podido vivir 
consigo mismo si hubiera permitido que Vomact lo reemplazara? Más aún, 
¿qué habría pensado Dita? No podía engañarse; sabía que Dita lo amaba, lo 
quería entrañablemente, pero él había sido un héroe desde que la conocía. 
¿Cómo lo habría amado sin esa imagen heroica? Tasco la quería tanto que 
no deseaba averiguarlo. 


Y ahora uno de ellos debía irse, perderse para siempre en el espacio 
y el tiempo. Tasco miró a Dita, su amada. Pensó: Te quise durante una 
eternidad, pero nuestra “eternidad” duró sólo tres días terrícolas. ¿Te 
amaré desde el espacio y la atemporalidad ? 


Para postergar el eterno adiós al menos unos minutos, fingió 
encontrar algún otro instrumento que se pudiera desechar y arrojó por la 
escotilla una porción de nutrientes para una persona. Ahora la decisión era 
irrevocable. Dita se le aproximó. 


—¿Bastará con eso, Tasco? ¿La nave es lo bastante ligera para 
permitirnos llegar al Nudo? 


En vez de responder, 'Tasco la abrazó con fuerza. Hice lo que tenía 
que hacer, pensó. Dita, Dita, no poder abrazarte nunca más... 


Con suavidad, para no alterar la curva lunar del pelo, le acarició la 
cabeza. Luego la soltó. 


—Prepárate para hacerte cargo, Dita. No podría asesinarte, oh 
querida mía, y a menos que aligeremos la nave del peso de uno de nosotros, 
ambos moriremos aquí en el Nudo. Debes llevarla de regreso. Debes llevar 
la nave de regreso con los datos que han reunido los instrumentos. Ya no se 
trata de ti ni de mí ni de nosotros. Somos servidores de la Instrumentalidad. 
Debes comprenderlo. 


Aún en brazos de Tasco, Dita retrocedió para mirarle la cara. Tenía 
los ojos húmedos, reverentes, temerosos. Los labios le temblaban de afecto. 
Era adorable, ¡pero qué inepta! Sin embargo lograría llegar; tenía que 
hacerlo. Al principio Dita calló, tratando de aquietar los labios y luego dijo 
una frase exasperante: 


—No, querido, no lo hagas. No podría soportarlo. Por favor, no me 
abandones. 

Tasco reaccionó espontáneamente: le abofeteó la mejilla con la 
mano abierta, con fuerza. Una furia recíproca relampagueó en los ojos y la 
boca de Dita, pero ella se dominó. Reanudó sus súplicas. 

—Tasco, Tasco, no seas malo conmigo. Si hemos de morir juntos, 
puedo enfrentarlo. No me abandones, por favor. No te culpo. 

¡No te culpo! —pensó él—. ¡Por el Dios Olvidado, vaya 
comentario! 

En voz alta replicó, tratando de controlarse: 

—Ya te lo he dicho. Alguien tiene que conducir esta nave a nuestro 
tiempo y lugar. Hallamos el Nudo. Este es el Nudo del Tiempo. Mira. 


Tasco señaló el panel de control: el Metrocón oscilaba 
violentamente de -1.000.000:1 a -500.000:1. 


—Mira con atención, veinteaños-un-minuto-más a diez-añosun- 
minuto-menos. La nave podrá escapar si aligeramos la carga. Hemos 
arrojado todo lo que podíamos. Ahora me iré yo. "Te amo. Me amas. Para 
mí será tan difícil dejarte como para ti verme partir. Una vida contigo no 
habría bastado. Pero, Dita, me debes esto... lleva la nave de vuelta. No me 
dificultes las cosas. Si puedes sostenerla en Probabilidad Sub-formal 
Izquierda, hazlo. De lo contrario, continúa tratando de desacelerar en 
tiempo inverso. 


—-Pero querido... 


Tasco deseaba ser tierno. Las palabras se le atascaban en la 
garganta. Pero el tiempo se había agotado. Esa luna de miel había sido una 
apuesta, y ahora la apuesta y esa vida en común habían terminado. ¡Sus 
días terrícolas! La Instrumentalidad permanecía, los Jefes y Señores 
aguardaban; un millón de vidas habrían sido un precio exiguo por una 
aproximación al Nudo del Tiempo. Dita podía lograrlo. Incluso ella lo 
conseguiría si la nave se aligeraba del peso de un tripulante. 

El beso de despedida no fue memorable. Tasco tenía prisa por 
terminarlo; cuanto antes se fuera, más probabilidades tendría ella de 
regresar. Pero ella seguía mirándolo como si esperase que él se quedara a 
charlar. Tasco sospechó que Dita intentaba retenerlo. Encendió el 
micrófono del casco y dijo: 

—Adiós. Te amo. Tengo que irme deprisa. Por favor, haz lo que te 
digo y no te interpongas. 

Ella sollozaba. 

—-Tasco, vas a morir. 

—-Quizás —admitió él. 

Ella tendió las manos procurando abrazarlo. 

——Querido, no te vayas. No te apresures. 

Él la empujó brutalmente hacia el asiento de control. Trató de 
contenerse, pero le enfurecía que ella le impidiera realizar bien ese acto de 
sacrificio. Dita tenía que montar una escena. 

—Querida —suspiró—, no me hagas repetirlo todo de nuevo. Y 
además, quizá no muera. Buscaré un planeta lleno de ninfas y viviré mil 
años. 


Casi esperaba despertarle celos o furia, al menos otra emoción, pero 
ella pasó por alto la mala broma y continuó sollozando. Una voluta de 
humo en el aire caliente y turbulento de la cabina les hizo mirar el panel de 
control. El selector probabilístico relucía. Tasco mantuvo la cara inmóvil, 
feliz de que ella no comprendiera el significado de esa lectura... 


Nadie me encontrará jamás, aunque sobreviva, pensó. ¡Pero debo 
partir! 

Le sonrió a través del traje rutilante. Le tocó el brazo con la zarpa 
de metal. Antes de que ella pudiera detenerlo, retrocedió hacia la escotilla 
de escape, cerró la puerta, buscó a tientas el mecanismo de eyección y 
pulsó el botón. Lo pulsó con fuerza. 


Trueno y un torrente como de agua. Allá iban su mundo, su esposa, 
su tiempo, él mismo. Flotaba libremente en Anacrón. Otros se habían 
extraviado entre las probabilidades, ninguno había regresado. Suponía que 
habían resistido. Si ellos podían, él también. Entonces cayó en la cuenta: 
¿los demás habían abandonado esposas y novias? ¿Para ellos también 
representaba una tragedia personal? Él y Dita no habían tenido por qué 
venir. Vanidad, arrogancia, envidia, obstinación. Y ahora: él mismo en 
Anacrón. 


Notó que brincaba de probabilidad en probabilidad como un 
guijarro botando en un techo de plástico ondulado. Ni siquiera sabía si 
enfilaba hacia Formal o Resuelta. Tal vez aún estaba en alguna parte de 
Subformal Izquierda. 


El estruendo cesó. Esperó más golpes. 
Se produjo uno más. Uno solo y brusco. 


Sintió que la tensión lo abandonaba. Sintió que las Probabilidades 
se consolidaban alrededor, oyó los chasquidos del selector del casco 
mientras escogía una combinación espaciotemporal apta para la vida 
humana. Esa cosa emitía un murmullo que él nunca había oído en un salto 
de práctica, pero esto no era una práctica. Nunca antes había salido entre 
las Probabilidades, nunca había flotado libremente en Anacrón. 


Una sensación de peso y dirección le hizo notar que regresaba al 
espacio normal. Sus pies tocaban tierra. Se quedó quieto, intentando 
relajarse mientras un mundo cobraba forma alrededor. Había algo muy 
extraño en todo eso. El color gris del espacio circundante parecía el gris del 
retroceso rápido en el tiempo, el borrón oscuro que a menudo había visto 


por la ventana de la cabina cuando, tras escoger una Probabilidad, la seguía 
hasta que los Selectores le ofrecían una abertura por donde entrar. ¿Pero 
cómo podía retroceder en el tiempo sin nave, sin energía? 


A menos... 


A menos que el Nudo del Tiempo, al arrojarlo hacia el exterior, 
hubiera comunicado a su cuerpo un impulso temporal. Pero aun así, tendría 
que desacelerar. ¿La proporción descendía? Esto aún parecía temporalidad 
alta, 10.000:1 o más. 


Trató de pensar en Dita, pero su situación personal excluía cualquier 
otra cosa. Sintió una nueva preocupación. ¿Cuál era su consumo personal 
de tiempo? Si el Tiempo era tan elevado fuera, ¿su unidad personal también 
subía por dentro? ¿Cuánto tiempo duraría su reserva alimentaria? Trató de 
ser consciente de su propio cuerpo, de sentir hambre, para examinarse a sí 
mismo. ¿La nutrición automática seguía el ritmo del tiempo cambiante? En 
un arrebato de inspiración, se frotó la cara contra la máscara para 
comprobar si las patillas le habían crecido desde que había abandonado la 
nave. 


Tenía barba. Mucha. 


Antes de conseguir evaluar la situación, sintió un último chasquido 
y se desmayó. 


Cuando se recobró, aún estaba de pie. Una especie de marco lo sostenía. 
¿Quién lo había puesto allí, y cómo? La continuidad gris indicaba que su 
tiempo fisiológico y el tiempo exterior aún no coincidían. Se impacientó. 
Tenía que haber un modo de desacelerar. Le pesaba el casco. Desdeñando el 
peligro, manoteó la máscara hasta arrancarla. 

El aire era dulce pero denso, muy denso. Tuvo que esforzarse por 
respirarlo. El esfuerzo fue casi en vano. 


Aún seguía en temporalidad alta, más de lo que había creído que se 
podía resistir con el cuerpo expuesto. Miró hacia abajo y vio que la barba le 
temblaba al crecer; tendría que haber habido un corte automático, pero el 
tiempo avanzaba deprisa. Cerró la mano y se partió las uñas bruscamente. 
Al parecer las botas habían roto las uñas de los pies y, aunque los sentía 
incómodos, la presión resultaba tolerable. No podía hacer nada más. 


Su inmensa fatiga le advertía que el sistema de nutrición automático 
no mantenía el ritmo de su tiempo corporal. Con esfuerzo, se llevó la zarpa 
de metal al cinturón y la hizo girar para abrir el recipiente de alimentación 
suplementario. Sintió que la aguja le atravesaba la piel del vientre; 
manipuló de nuevo el instrumental hasta que el caliente chorro de 
alimentos le indicó que el inyector había tocado una vena. Casi de 
inmediato se sintió recuperado. 


Vio los edificios borrosos que de pronto cobraban forma alrededor, 
deteniéndose un instante para derretirse al siguiente. Ahora distinguía un 
poco mejor el entorno. Parecía estar de pie en la boca de una caverna o en 
un gran portal. Los edificios le intrigaban. Todos los edificios que había 
visto en el tiempo funcionaban de manera inversa. Primero la lenta 
elevación mientras los construían, luego el borrón regular del tiempo y al 
fin el relámpago de la desaparición. Pero, se recordó, retrocedía en el 
tiempo, y tal vez ningún otro ser humano hubiera retrocedido con tal 
rapidez durante un período tan prolongado. 


Ahora parecía estar desacelerando deprisa. Un edificio apareció 
alrededor y pronto Tasco estuvo fuera de él, luego de nuevo dentro. De 
golpe brilló una intensa luz. 


Estaba dentro de un gran palacio. Al parecer estaba situado en un 
pedestal, en pleno centro de las cosas. Masas fluctuantes empezaron a 
cobrar forma a intervalos rítmicos: ¿personas? Había algo extraño en los 
movimientos. ¿Por qué se movían con tal torpeza? 


Como la luz persistía y el edificio parecía sólido, Tasco hizo un 
esfuerzo por entornar los ojos y ver con más claridad. Los ojos eran la 
única parte de su anatomía que parecía moverse con libertad. Las uñas que 
se partían y la barba que crecía le recordaron que debía inyectarse otra 
dosis de alimento. Sentía una intolerable irritación en la piel. Mientras 
reparaba en la creciente inmovilidad de los brazos, sintió pánico, y aunque 
todavía había tiempo pulsó el botón de flujo continuo de los alimentos 
suplementarios. A pesar del alimento, suficiente para mantenerlo con vida 
en el frío del espacio, ya era incapaz de mover las manos y los dedos. Sin 
embargo, parecía que hacía sólo minutos que había dejado la nave. (Dita, 
Dita, ¿has salido del Nudo? ¿Lograste hacerlo a tiempo? Ojalá hubiera 
calculado bien el peso...). 


El edificio continuaba estable. Tasco revolvió los ojos para tratar de 
averiguar dónde estaba, cuándo estaba. 


Todavía estoy vivo, pensó. Nadie más ha logrado salir de Anacrón. 
Es una hazaña. Nadie ha logrado salir del tiempo y ser visto de nuevo. 


La desaceleración 
continuaba. La luz brillante 
permanecía estable y  Tasco 
advirtió que veía mejor. Enfrente 
tenía una especie de pintura, alta 
y grande. ¿Qué era? Paneles o 
series de paneles, pinturas de un 
pasado remoto. 

Aguzó la vista y 
reconoció que el panel superior 
izquierdo era él mismo. Tasco 
Magnon. Allí estaba: el rutilante 
traje espacial, los apoyabrazos de 
mármol, el pedestal. Pero le 
habían pintado alas semejantes a las de los ángeles de la Vieja Religión 
Fuerte. Grandes alas blancas. También le habían rodeado la cabeza con una 
aureola. El panel siguiente lo mostraba tal como se sentía: traje rutilante, 
cara vieja y cansada. 

Los paneles del nivel inferior eran igualmente extraños. El primero 
mostraba un lecho de hierba o musgo con un fulgor luminiscente. El 
segundo mostraba un esqueleto de pie en un marco. 

Su mente cansada procuró comprender los paneles. 

La gente borrosa que lo rodeaba cobró nitidez. A veces casi lograba 
distinguir individuos. El color de las pinturas cobró brillo hasta volverse 
chillón y luego desapareció. 

Desapareció por completo, sin dejar rastro. 

Su viejo y fatigado cerebro luchó con denuedo para hallar la verdad. 
El tiempo fisiológico estaba desquiciado. Los minutos parecían años. Sus 
pensamientos se volvían viejos recuerdos aun mientras los pensaba. Pero 
dio con la verdad: 

Todavía retrocedía en el tiempo. 


” 
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Había pasado la época de su llegada y resurrección en ese mundo. 
La resurrección estaba sabiamente profetizada por los seres que habían 
construido el palacio y habían pintado las alas y la aureola. 


Moriría pronto, en el pasado remoto de esa civilización. 


Mucho después, siglos antes de su propia muerte, sus extraños 
restos se diluirían en este sistema de espacio temporal y, al diluirse, 
parecería que brillaban y se ensamblaban. Serían intocables, inasibles. Las 
gentes que habían construido el palacio y sus antepasados habían 
presenciado cómo el polvo se convertía en esqueleto, el esqueleto se erguía 
transformándose en momia, la momia se convertía en cadáver, el cadáver 
en viejo, el viejo en joven: él mismo, al abandonar la nave espacial. Había 
aterrizado en su propia tumba, su propio templo. 


Aún tenía que cumplir las cosas que esas gentes le habían visto 
hacer y que habían documentado en los paneles del templo. A pesar de la 
fatiga sintió un escozor de distante orgullo: sabía que alcanzaría la 
categoría de deidad que esa gente había documentado con lealtad. Sabía 
que se volvería joven y glorioso, sólo para desaparecer. Lo había logrado, 
minutos o milenios atrás. 


La colisión temporal dentro de su cuerpo lo desgarraba de dolor. La 
aguja de alimentación ya no surtía efecto. Su vitalidad se marchitaba. El 
edificio brillaba mientras parecía acercarse. 


Los milenios se abalanzaban sobre él. Pensó: Soy Tasco Magnon y 
he sido un dios. Volveré a serlo de nuevo. 


Pero su último pensamiento no fue tan memorable. Un atisbo de 
cabello con forma de luna, una mejilla. En el doloroso silencio de su mente 
gritó: ¡Dita! ¡Dita! 


La deforme nave temporal se materializó en el Cronopuerto de la 
Instrumentalidad. Los funcionarios y técnicos se apresuraron a abrir la 
puerta. La joven que estaba sentada ante los controles con ojos desorbitados 
tenía la cara pálida de tanto llorar. Trataron de arrancarla del trance, pero 
ella se aferraba con desesperación a los controles, repitiendo en una 
salmodia: 

—Saltó. Tasco saltó. Saltó. Solo, solo en Anacrón... 


Grave y suavemente, los funcionarios la alejaron de los controles 
para extraer los instrumentos, que ahora eran de un valor incalculable. 


Maquinaria 


Mónica Torres 


EL BARRIO ES ESCUÁLIDO Y sombrío. Los únicos colores brillantes 
son los de la ropa barata y la mercadería de décima y se pierden contra los 
frentes planos y oscuros de los viejos edificios de oficinas, ahora 
convertidos en monstruosos palomares, donde la gente alquila mitades de 
habitación. Los edificios son altos y las calles angostas y el poco sol que 
consigue atravesar el smog no puede llegar hasta las mugrientas veredas. Es 
temprano, sería apenas la hora del té en un lugar donde la gente tomase el té 
en la tarde, pero aquí las prostitutas ya están saliendo a trabajar. Un hombre 
alto y macizo, bien vestido, aparece en la escalera de bajada de la autopista. 
Probablemente llegó hasta ahí en un taxi. Seguramente el taxi se negó a 
bajar de la autopista y meterse en ese laberinto. El hombre se detiene y 
estudia los alrededores desde el primer descanso de la escalera, antes de 
zambullirse en las calles angostas. El traje color ciruela (las ciruelas eran 
algo que se comía, alguna vez, y eran de ese color) vale mucho dinero. En 
ese barrio, lo que ese hombre lleva encima, entre lentes de sol, reloj y 
chucherías, es una pequeña fortuna. Con todo, nadie va a intentar asaltarlo. 
Lo conocen, nació ahí, y nadie lo va a molestar. Nadie está tan loco. 

En otro lugar, en el centro de la ciudad, a muchos metros por sobre 
el nivel del suelo, ese hombre no es un hombre. No es un cuerpo, una 
voluntad, un conjunto de ideas y recuerdos. Es una identificación y un par 
semilla/secuencia de autenticación en una base de datos, es un conjunto de 
valores de monitoreo  biotelemétricos, que son  chequeados 
automáticamente, una posición geográfica. Los valores de monitoreo y 


posición se actualizan cada décima de segundo. Si alguien estuviese 
interesado en saber donde está él ahora, el hombre sería una lucecita 
moviéndose en un mapa de la zona de Retiro trazado a escala enorme en la 
pantalla de un monitor. Por ahora nadie está interesado. 


El hombre no va muy lejos, de todas formas. Se detiene en una 
cafetería sucia y muy iluminada que tiene un sector de tragamonedas. En 
una de las mesas, tres o cuatro chicas están comiendo sandwiches; puede 
que sea el desayuno. Melenas rojas, azules y violetas, ropas mínimas, ojos 
cansados, densamente rodeados de maquillaje. En el bar hay demasiada luz 
y las ropas y las pinturas y hasta la misma piel parecen bastante ajadas. La 
gordita de pelo escarlata abandona rápidamente el extremo del asiento 
doble y se va con su sandwich y su cerveza a otra parte. El hombre se 
sienta con inesperada agilidad en su lugar. La muchachita que quedó 
arrinconada entre el hombre y la pared tiene el pelo y las uñas color lila (las 
lilas eran algo que crecía del piso en otras épocas, era una planta, y las 
flores eran de ese color, dicen algunos, otros dicen que eran blancas). Lo 
mira y le sonríe alegremente. Es una sonrisa bastante sincera. La visita de 
él siempre significa buen dinero, pero, además, él le gusta. Casi ni es 
trabajo. El hombre no la saluda pero devuelve la sonrisa. No le sale 
demasiado bien. Tiene demasiadas líneas duras en la cara, demasiados 
planos, y los lentes espejados le quitan toda posible expresión. Así la 
sonrisa siempre parece cruel, aunque él no lo intente. 


Al hombre no se le ocurre nada para decir. Saca en silencio una 
billetera del bolsillo, un bono de débito de la billetera y una especie de 
abrochadora de otro bolsillo. Pone el pulgar cuidadosamente en la 
superficie que la maquinita tiene para eso, pone el bono entre las fauces de 
la maquinita, que se llama autenticador, y la aprieta. Tienen que modificar 
el autenticador cada vez que le cambian las huellas digitales; van ocho 
veces en los últimos cinco años. Le tiende el bono a la chica. 


——Pasado mañana a la noche. La habitación nueva en lo de Bubka. 
Lo demás como siempre. Alrededor de las nueve. ¿Va? 


Ella asiente, con entusiasmo. Puede cancelar cualquier otra cosa. 
Puede perder la tarde reservando la pieza y la cena y sacándose toda la 
pintura de la cara y hasta eligiendo un camisón nuevo. Un camisón de chica 
buena, blanco y con encajes en los hombros. Y con pantaloncitos, no tanga: 
eso es lo que a él le gusta. Con lo que le paga por la noche, podría pasarse 


el resto del mes sin trabajar. Pero no lo va a hacer porque está ahorrando. 
Quiere irse del barrio. 


En la zona de los bancos y las sedes de las grandes empresas el 
hombre desentona mucho menos. Quizás el traje color ciruela es un poco 
demasiado deportivo; los trajes de una sola pieza no se usan normalmente 
para citas de negocios. Pero el traje es de buena calidad y también lo son 
los lentes espejados y el maletín que lleva ahora. El personal de vigilancia 
de la gigantesca torre de cristal de roca lo deja entrar al primer hall sin 
problemas (el cristal de roca, en una época, no era sintético, se rompía fácil, 
y no servía para hacer edificios). Los tipos de Vigilancia verifican su cita, 
le indican qué ascensor tomar, abren las puertas a control remoto en su 
camino. Un hombre extrañamente incoloro, que lo está esperando, no se 
presenta y no le tiende la mano; lo invita a seguirlo hasta una habitación 
hermética, con aislamiento acústico, temporariamente opaca. El hombre 
incoloro se sienta en un sillón, le indica un sillón al hombre del traje color 
ciruela y se queda mirándolo, indeciso. No sabe por dónde empezar. 


—El Sr. Dolphin le habrá explicado, supongo. Necesito que... —el 
tipo incoloro vacila, se humedece los labios—. Usted tendría que... 


El hombre del traje color ciruela sonríe. Es una sonrisa despectiva, 
quizá deliberadamente insultante ante la reluctancia del otro a llamar las 
cosas por su nombre. Es el tipo de sonrisa que sí le sale bien. 


—Tendría que matar a alguien ¿no? —dice muy suavemente—. No 
se preocupe, es mi trabajo. —Se quita los lentes espejados y los ojos son 
tan claros que parecen blancos. Podrían estar hechos del mismo tipo de 
cuarzo que el edificio. Posiblemente sea así. 


—Tendría que explicarle por qué. Quiero decir, es apenas una 
criatura... Pero ... —El hombre de los ojos de cuarzo levanta una mano 
bruscamente y el hombre incoloro enmudece con igual prontitud. 


—Saber los porqué NO es mi trabajo —dice más suavemente aún el 
hombre de los ojos de cuarzo y después su voz cambia de tono, se vuelve 
totalmente comercial: — Necesito todos los datos de la persona en cuestión. 
Rutina diaria, sobre todo. Lugares, tiempos, lo más exacto posible. Y una 
buena foto de la cara, por supuesto. El Sr. Dolphin le habrá explicado la 
tarifa y la forma de pago, supongo... —termina, parodiando la vacilación 


anterior del hombre incoloro, que se atraganta y va a buscar a su escritorio 
una carpeta y un bono de débito certificado por una cifra muy alta. 


En otro lugar, en el centro de la ciudad, a muchos metros por sobre 
el nivel del suelo, el hombre es una lucecita moviéndose sobre un mapa a 
escala grande, muy grande, de la zona bancaria. Un hombre que se hace 
llamar “Sr. Dolphin” lo ve dejar las oficinas del hombre incoloro. Lo ve 
bajar en el ascensor y la pantalla pasa de planta a corte para mostrar los 
sesenta y pico de pisos de bajada. Lo ve salir del edificio, detenerse unos 
cincuenta metros más allá, en lo que supone es una cabina de un cajero 
automático con teléfono público. Sabe que el hombre de los ojos color de 
cuarzo va a hacer un depósito en una cuenta anónima numerada y después 
una llamada telefónica. Sabe que no va a usar el teléfono público sino el 
privcomm que lleva, pero que va a preferir no hacer la llamada en la mitad 
de la calle. Contesta su propio privcomm en el mismo instante en que 
empieza a sonar. 


—-¿Dolphin? 
—Al habla. 


—Habla Quartz —articula con cuidado lo siguiente: — 13F2C6. El 
negocio está arreglado. Ya deposité el bono. Cuando sepa día y hora, aviso. 
——Cuelga sin despedirse. 


El hombre que se hace llamar “Sr. Dolphin” ingresa en el monitor 
una identificación con una prioridad muy alta. Pide una autenticación y 
registro de secuencia sobre el número de identificación del hombre de los 
ojos color de cuarzo: ingresa *13F2C6” con tanto cuidado como el hombre 
que se hace llamar Quartz lo pronunció. El monitor le asegura que el 
mensaje es genuino y la computadora transmite a Quartz una nueva semilla 
de autenticación. Dolphin asiente con la cabeza y sus hombros se relajan. 
No es una situación crítica, ni un tema importante, pero en ese negocio 
siempre puede haber problemas. 


El hombre del traje color ciruela toma un taxi y después otro. Entra 
en un hotel medianamente caro, le asignan una habitación anónima. Tiene 
un ventanal emulado, ambiente acondicionado, un escritorio con su 
computadora, un televisor que ahora está apagado. Todo en seis metros 
cuadrados, más dos del baño completo. El hombre se saca el traje (ahí 
adentro hace calor), saca una gaseosa de un bar empotrado en la pared, se 
dispone a pasar las últimas horas de la tarde y buena parte de la noche 


estudiando y planificando. En calzoncillos parece más macizo y menos 
elegante y en su rostro empieza a notarse el cansancio. Enciende la 
computadora, ingresa en una base de datos de relevamiento urbano y se 
pone a barajar información. Si alguna vez pensase en su trabajo en términos 
de placer o aburrimiento, si a alguien alguna vez se le ocurriese 
preguntarle, diría que ésta es la parte que menos le gusta de su trabajo. 


—¿Dolphin? Habla Quartz —mira en su calculador de pulsera la 
clave de autenticación que acaba de calcular con el último número “semilla” 
que recibió y la lee cuidadosamente— 2F63D1. X está en un colegio. Pileta 
en la terraza. Edificio en expansión vertical, obra parada por problemas de 
estructura, justo al lado. Es un regalo. Hora turno, o sea hora D prevista, 
alrededor 12.30. Después de eso informo. 


—Buena suerte. —El Sr. Dolphin tiene una voz de barítono que 
suena bien educada e indiferente, hasta a las ocho de la mañana, hasta para 
decir una frase de dos palabras. Cuando cierra el privcomm verifica el 
código de autenticación con su propia calculadora de pulsera y la “semilla” 
proporcionada la tarde anterior por el computador. Coinciden. Hoy el Sr. 
Dolphin va a llegar a su oficina más temprano de lo que acostumbra. El 
cartel en la entrada de los pisos que ocupa la empresa habla de derecho 
naviero espacial, pero es solamente un cartel. Es imposible saber qué se 
hace realmente en el interior. Todas las paredes son opacas, a prueba de 
ruido y sondas electromagnéticas y probablemente a prueba de todo 
excepto, quizás, un impacto termonuclear directo. 


Está hecho. Cuatro horas para estudiar los datos. Dos horas para 
hacer los planes. Dos horas para llegar al lugar. Media hora para entrar a la 
parte del edificio que está en construcción desde la parte “antigua”, que son 
los dieciséis primeros pisos, y encontrar un lugar adecuado, una especie de 
nido entre las vigas. Quince minutos de espera, mirando cómo los chicos 
del turno anterior juegan en la pileta de natación del edificio vecino (hace 
muchos años había edificios de una sola planta, para una sola familia y 
algunos tenían piletas de natación a ras de piso donde cada habitante de la 
casa nadaba a la hora que se le daba la gana). Ocho segundos para apuntar, 
una décima para tirar del gatillo. Menos de tres minutos y medio para salir 
de la expansión del edificio y cuatro de ascensor hasta la vereda. El arma 


ya es un montón de chatarra irreconocible e inidentificable en el fondo de 
un minúsculo patio interno. Le tomó un tiempito incinerar el traje color 
ciruela y ponerse el que ahora lleva, de dos piezas amarillo claro con 
camisa azul, y tomar una habitación en un hotel bueno, que no es el mismo 
de la noche anterior. Ya está llamando a Dolphin para informar. 


El Sr. Dolphin está desparramado indolentemente en la butaca del 
operador de turno (al que acaba de ordenar que se vaya a almorzar media 
hora antes de tiempo). Tiene un teclado sobre las rodillas y dos monitores 
activados. En uno tiene la hoja de monitoreo biotelemétrico del hombre 
llamado Quartz. En el otro la lucecita que es Quartz se ve destellar sobre el 
plano de la estructura metálica que va a quedar inconclusa, porque hubo un 
error de cálculo y los cimientos no aguantarían si la completasen. Quartz ya 
estaba ahí, esperando, cuando Dolphin activó el monitoreo. El Sr. Dolphin 
ve la repentina subida de las variables “bio” que señalan el aumento de la 
tensión con la llegada del blanco, el pico en el momento de la acción. No 
ve caer el arma, que no está monitoreada, pero ve en corte la veloz bajada 
por el reticulado metálico (una proeza gimnástica) y la rápida marcha 
zigzagueante, una vez en la calle. El informe que va a recibir de Quartz es 
redundante. A algo más de ocho kilómetros de distancia, él vio lo que pasó 
y se permite una sonrisa de satisfacción. Un trabajo impecable. Quartz es 
casi un invento suyo. Él lo sacó de las cloacas y lo metió en el negocio. No 
tiene el cerebro ni la preparación para llegar a una jefatura, pero es un 
agente operativo condenadamente bueno. Cuando vuelve el operador el Sr. 
Dolphin sale rumbo a la cafetería a paso ágil y relajado. Su rostro afilado 
sigue absolutamente impasible. 


Y sin embargo el hombre de los ojos de cuarzo no se siente feliz. 
Quizás, después de todo, le habría gustado saber por qué. Planteada esa 
pregunta que ya no puede contestar, que ya no vale la pena contestar, la 
descarta y se tira a dormir. La anterior fue una noche pesada e insomne, 
llevando adelante su trabajo con la precisión de una máquina. 


Acaba de darse un baño glorioso y despachar un almuerzo sintético, 
pero contundente, y está decidido a dormir hasta la mañana siguiente de un 
tirón. Tendido en la cama, mira las paredes cuidadosamente decoradas, el 
paisaje proyectado de una ciudad nocturna en la ventana simulada. Se da 
cuenta de que está, inconscientemente, tratando de ubicar algún blanco en 
el cruce central de las grillas calibradas en sus ojos y calcular una ruta de 
salida en esa ciudad que no existe. Trata de relajarse. No le sale demasiado 


bien. Cuando cierra los ojos el 
reloj permanente instalado en el 
interior de su ojo izquierdo 
parpadea los segundos con 
lentitud. Es muy útil para calcular 
velocidad de móviles, pero es 
muy irritante cuando el hombre 
no está haciendo nada. Parece 
reclamarle alguna acción urgente. 
Los demás datos en el interior de 
sus ojos, a Dios gracias, se 
quedan quietos. Cuenta los 
parpadeos y se va quedando 
dormido. De golpe un recuerdo lo Iustró: Valerta Uccellt 

despierta del todo. Un nombre que había olvidado. Isaías. El nombre del 
crío que quedó tendido al borde de la pileta de natación con el cráneo 
estallado. Ya sabe por qué le recordaba algo. Algo anterior a su ingreso en 
la Agencia, algo de cuando era chico y no tenía piezas biónicas ni 
implantes. Él mismo. De niño él se llamaba Isaías. 


Con un costado de la cara apretado contra los pechos desnudos de la 
muchacha, el hombre de los ojos de cuarzo mira la media docena de rosas 
rojas en el jarrón sobre la mesa. (Rosas naturales, de un tacto y una 
irregularidad que no tienen las rosas sintéticas. Como las rosas de antaño, 
tienen espinas en los tallos). 

—Podría pasarme el día mirándolas —dice ella 

——Quisiera poder ver rosas, ver de verdad rosas... —dice él. 

——Pero esas rosas son de verdad. 

—Pero mis ojos no —contesta él—. Yo no soy de verdad —dice y 
suena como si fuese a echarse a llorar. 


El operador diurno acaba de tomar su turno en la habitación 
alumbrada por falsa luz solar. Es de día y está en un piso muy alto pero 
podría ser un sótano; podría ser medianoche, por lo que se ve desde ahí. 
Las pantallas apagadas de los cuatro monitores lo enfrentan severamente 
pero él todavía tiene sueño. De repente, una alarma chilla de modo 


enloquecedor y dos de los monitores se activan en procesamiento 
automático, una hoja de monitoreo y una de posición. El operador mira los 
números y silba bajito. Se puede ver que el tipo está de veras en problemas. 
Hay una señal en un campo de la hoja de monitoreo que ordena informar al 
Sr. Dolphin cualquier emergencia. El operador odia al Sr. Dolphin. Odia su 
impasibilidad, su elegancia. Odia que use personal de la Agencia para 
negocios privados. Si no fuese por el pobre diablo que está por estirar la 
pata, se alegraría de llamarlo a esa hora para darle una mala noticia. Lo 
llama, de todos modos. El Sr. Dolphin va a demorar media hora en llegar, 
pero el hombre al que están conectados los instrumentos biotelemétricos, el 
hombre por quién sonó la alarma, está muerto antes de que el operador 
cuelgue el teléfono. 


El inspector de policía mira confuso las flores naturales, absurdas, 
imposiblemente caras, en la única habitación relativamente decente del 
hotelucho inmundo que regentea el tal Bubka. 


—-Diez lucas en rosas. Hay que estar loco. 


—¿Diez lucas en rosas? Este tipo lleva encima treinta veces eso en 
ferretería... —dice el médico desde al lado de la cama. 


—-¿Ferretería? 


—Prótesis. Los dos ojos y los dos brazos son biónicos, y 
seguramente parte de los hombros también. Casi todos los huesos del 
cráneo están cubiertos de metal; hay algo flexible, pero igual de duro, sobre 
el estómago y las costillas, tiene implantes en... —-El inspector, 
repentinamente sombrío, lo interrumpe con un gesto. 


—El tipo que nos llamó, el del nombre boludo, eh... Dolphin. —“Si 
se llama de veras así me como mi monitor” piensa el médico—. Nos dijo 
que lo esperásemos. Tenía que tenerlo monitoreado. Si no, ¿cómo supo que 
estaba muerto y dónde, antes de que lo encontrasen? Esto apesta. 


En ese momento alguien golpea discretamente la puerta y entra sin 
esperar respuesta. Es un hombre medianamente alto, delgado y fibroso, con 
los ojos y el perfil de un ave de presa (había, hasta hace un tiempo, muchas 
especies de pájaros que cazaban otros animales o vivían de comer carroña y 
tenían esa clase de perfil y de mirada, como las águilas de los escudos). Su 
cara no tiene ninguna expresión en absoluto. El traje es carísimo y discreto, 
de un intenso color de canela. El hombre saluda con un ligero e inubicable 


acento extranjero, en una voz inesperadamente grave y retumbante. El 
acento es la huella del aprendizaje hipnótico, pero el policía no sabe mucho 
de extranjeros. El recién llegado presenta una credencial impecable y el 
inspector se vuelve de golpe humilde y deferente. 


—Encontramos esto, señor —y le tiende a Dolphin el sobre cerrado 
que lleva *Sr. Dolphin” escrito en el dorso—. Estaba con una mujer anoche, 
una prostituta del barrio. Estamos tratando de localizarla... 


El hombre no parece prestarle ninguna atención, abre el sobre y lee 
el papel que había dentro, verifica una clave con una calculadora de 
pulsera. Cuando levanta la vista su cara sigue sin ninguna expresión, pero 
los ojos color café parecen más oscuros. 


—-Olvídese. 

— ¿Cómo? 

—Que se olvide. De todo el asunto. No es necesario interrogar a 
nadie. Nadie tiene nada que decir sobre esto. No hay nada que investigar. 
—No dice “es una orden”, teóricamente no puede darle órdenes a la policía 
(pero eso es muy teórico). 


——Pero tengo que poner algo en el informe. 


—Bueno, evidentemente es un suicidio. Después le envío la nota 
que dejó, para incluirla en el expediente. —Nadie cree que vaya a ser la 
misma nota pero es inútil decirlo. Nadie pregunta de dónde salió el veneno. 
Cualquier pregunta sobra—. Nos hacemos cargo del cadáver, por supuesto. 
—Mira rápidamente al médico y su equipamiento y añade:— Intacto —con 
un filo de amenaza que suena muy duro en su voz bien educada. No vuelve 
a mirar al personal policial. Su mirada recorre despacio la habitación 
barata, el cuerpo desparramado en la cama revuelta, el rostro cianótico, los 
ojos de cuarzo que miran fijamente el grupo llameante de cinco rosas rojas. 
Dolphin también mira las rosas durante un largo minuto. No hay otra cosa 
que parezca viva en esa habitación. 


Pese a lo que le dijo al policía, dos horas y varias propinas después, 
Dolphin está sentado en una silla tembleque de una habitación roñosa 
mirando a la muchacha del pelo color lila. Ella sigue sin maquillar y parece 
que ha llorado un poco por la noticia. Él le tiende la última carta del 
hombre de los ojos de cuarzo y ella hace un gesto negativo con la cabeza. 


—NOo sé leer, 


—-Pero sabés qué le estaba pasando a él por la cabeza. —No es una 
pregunta. Ella asiente lentamente y sus ojos oscuros solamente miran sus 
propias uñas pintadas. El hombre la mira en silencio, como a una profetisa, 
y espera una explicación. 


—Decía que no sentía nada. Que no podía sentir nada, que no tenía 
ningún sentimiento, quiero decir. Que ya no era más una persona. El creía 
que era por las prótesis, pobre... 


—Y vos pensás que no era eso. 


Ella levanta la vista, sorprendida de que él no pueda ver lo que para 
ella es tan evidente. 


—No, claro que no. Oiga, usted sabe de qué trabajaba él ¿no? Qué 
va a ser por las prótesis... ¿A quién le gusta matar gente, chicos? Bueno, a 
algunos sí que les gusta, pero no a gente como él... o como yo. 


El hombre que se presentó como Dolphin se inclina hacia adelante, 
apoya los codos en sus rodillas, el mentón en los puños cerrados uno contra 
el otro y, con una sonrisa indolente, ronronea: 


—Bueno... A mí me gusta... 


La muchacha baja la mirada oscura a sus propios brazos desnudos y 
se da cuenta de que tiene piel de gallina y le tiemblan las manos. No tiene 
miedo de él por lo que acaba de decir, sino por lo que ella le tiene que 
contestar. Y tiene que decírselo, porque es cierto y porque el hombre de los 
ojos de cuarzo se murió de eso y era casi un amante para ella. 


—No. 
—¿No qué? 
—No creo que le guste. Creo que está mintiendo. 


El Sr. Dolphin ha vuelto a enviar al operador a su almuerzo antes de 
tiempo. Quiere estar solo. Se sienta frente a las consolas e ingresa con su 
propio código de prioridad los datos finales necesarios para cerrar la 
posición del agente operativo llamado Quartz. Eliminarlo de la base de 
datos es una especie de funeral. Después el Sr Dolphin pide otra pantalla. 
Se queda mirándola, a través de las grillas calibradas de sus ojos, que serían 
del color del hielo si no llevase lentes de contacto marrones. 


Todavía está ahí cuando el operador vuelve de almorzar. Por sobre 
el hombro de Dolphin el tipo se inclina hacia adelante y lee el código de ID 
de la pantalla. ¿Para qué quiere Dolphin ver su propia pantalla de 
monitoreo? Él también la mira. Recorre las variables bio. Ve, sorprendido, 
que las cifras están subiendo a una velocidad alarmante. Desde donde está 
no puede ver la cara de Dolphin, los labios retraídos hacia atrás mostrando 
los dientes apretados, pero retrocede un paso en forma instintiva, en el 
momento en que la silla sale disparada hacia atrás, golpeándole las piernas. 
También instintivamente, se cubre el rostro con los brazos cuando Dolphin 
levanta el teclado y lo encaja de punta, con toda la fuerza de un brazo 
derecho completamente biónico, en la pantalla del terminal. Cuando dejan 
de volar pedacitos de vidrio y empieza a salir humo del terminal 
destrozado, el operador, que había quedado tendido en el piso, quita los 
brazos de su cara y vuelve a mirar, pero el Sr. Dolphin ya salió de la 
habitación. 


Tour Macabro 


Fabián Labeau/Martín Brunás 

¡Hola queridos súbditos!!! 

Espero que hayan disfrutado algún tortuoso momento. De no ser así, les 
recomiendo la edición quincenal que está publicando Stephen King 
llamada “El pasillo de la muerte”, que, si bien no es la mejor que haya 
escrito hasta el momento, es lo suficiente tortuosa y perversa como para 
mantenerte en vilo. 


Encima, al no venir toda de una vez, te quedás con el suspenso del “Que 
pasará”, tenés que esperar hasta el número siguiente. La verdad es que es 
muy sabrosa, tendría que cundir la idea. 


— Martín Brunás 


Sin mostrar piedad 


Kerry King 


Dentro de la noche crecemos en parejas, 
Señores que cabalgan la noche, 
desde las grutas del infierno 
renacemos para reinar la noche 
vagando a través de interminables guerras, 
mantener en alto su nombre debemos, 
guerreros en la puerta del infierno 
En el Señor Satán creemos. 


Cazador de la noche, imperceptible, ya estoy cerca, 
observando cada paso que das, 
yo tomo vidas y no muestro piedad. 
Esta noche... 
ataco a quienes no conocen mi fuerza. 


Hermanos del príncipe de las tinieblas, 
por un pacto nos hemos hechos 
aliados de de las fuerzas de la oscuridad 
Nuestras legiones debemos salvar, 
luchar por la búsqueda eterna. 
El mal acecha en la noche con nosotros 
Tu alma será mía. 


Cazador de la noche, imperceptible, ya estoy cerca, 
observando cada paso que das, 
yo tomo vidas y no muestro piedad. 
Esta noche... 


ataco a quienes no conocen mi fuerza. 


Soy la amenaza ante tus ojos, 
el único del que no puedes escapar, 
tu vida caerá en mis dominios. 
Tú sabes que tu fin está cerca. 
Rezas para que tu Dios te ayude. 
Su fuerza no se compara con la mía. 
Tu última esperanza se disipa. 
Tu alma comienza a sangrar. 
Desgarro tus carnes. 
Incendio tu mente. 


Tus ojos se llenan con sangre, 
una víctima más de mi fuerza, 
una infinita agonía. 

Mi amo recita sus plegarias, 
tu alma le pertenece. 


Cazador de la noche, imperceptible, Ya estoy cerca, 
observando cada paso que das, 

yo tomo vidas y no muestro piedad. 

Esta noche... 

ataco a quienes no conocen mi nombre. 


Galería 
Analía Saldisuri 


Este dibujo 
fue realizado 
por Analía 
Saldisuri 
quien tiene 
18 años. 


Espero más 


Muchas gracias. > e e, f Ke colaboraciones 
33 | > por parte 
del resto 
de los lectores 
(o mi maldición 
caerá sobre 
ustedes) 


El hombre y la víbora 


Ambrose Bierce 


Es sabido de antiguo, y ningún hombre sensato e ilustrado se atreverá a 
negarlo, que los ojos de la serpiente tienen poderes magnéticos. Quienes 
afrontan su mirada se sienten arrastrados hacia ella a pesar de su voluntad, y 
terminan sucumbiendo miserablemente a su fatal mordedura. 


En bata y zapatillas, recostado cómodamente en un sofá, Harker Brayton 
sonrió al leer la frase precitada en las viejas Maravillas de la ciencia, de 
Morryster. “La única maravilla —se dijo a sí mismo— es que los hombres 
sensatos e ilustrados del tiempo de Morryster hayan creído en semejante 
pamplina, que hoy desecha hasta el más ignorante.” 

Pensó en ello ——porque Brayton era un hombre reflexivo— e 
inconscientemente bajó el libro sin cambiar la dirección de su mirada. No 
bien bajó el libro, que se interponía entre sus ojos y el rincón oscuro del 
cuarto, algo le llamó la atención. En la sombra, junto a la parte inferior de 
la cama, vio dos puntitos luminosos como a una pulgada de distancia uno 
de otro. Bien podían ser el reflejo del mechero de gas que tenía encima en 
las cabezas de dos clavos de metal. No hizo caso y prosiguió leyendo. 
Momentos después, por algún impulso que no se le ocurrió analizar, bajó 
de nuevo el libro en busca de lo que había visto antes. Los puntos de luz 


continuaban allí, más resplandecientes, con un fulgor verdoso que no había 
observado al principio. Era posible, también, que se hubieran movido, 
estaban un poco más cerca... pero la sombra todavía muy espesa ocultaba 
su naturaleza y origen a una atención indolente, y Brayton reanudó su 
lectura. De pronto, algo en la lectura le sugirió un pensamiento que lo hizo 
sobresaltar. Bajó por tercera vez el libro; lo apoyó en el borde del sofá. 
Entonces el libro escapó de su mano y cayó al suelo, con la contratapa 
hacia arriba. Brayton, incorporado a medias, escrutaba la sombra 
acumulada debajo de la cama, allí donde brillaban los puntos de luz con 
redoblado fulgor. Ahora su atención se había despertado del todo, su 
mirada era ansiosa, imperativa. Descubrió, casi justo a los pies de la cama, 
los anillos de una gruesa serpiente: ¡Aquellos puntos de luz eran sus ojos! 
Por delante de los anillos recónditos erguía la horrible cabeza que 
descansaba, horizontal y chata, en la vuelta más alta del espiral. Esa cabeza 
apuntaba hacia él. El contorno de la mandíbula, ancha, brutal, y de la 
estúpida frente, señalaban la dirección de su perversa mirada. Ya los ojos 
no eran meros puntos de luz. Estaban clavados en los suyos con una 
intención, una maligna intención. 


II 


Encontrar una víbora en el dormitorio de una casa de la ciudad —una 
lujosa casa de una ciudad moderna— no es, por suerte, un hecho tan común 
que no requiera explicación. Harker Brayton, hombre de treinta y cinco 
años, soltero, estudioso, desocupado, con alguna afición a los deportes, rico, 
sano, simpático, había vuelto a San Francisco después de un largo viaje por 
comarcas remotas y exóticas. Como sus gustos, que siempre fueron un poco 
sibaritas, se habían exacerbado con tantos meses de forzado ascetismo, y ni 
siquiera el Castle Hotel de San Francisco pudiera satisfacerlos, aceptó de 
buena gana la hospitalidad de su amigo el doctor During, un distinguido 
hombre de ciencia. La casa del doctor During, grande, anticuada, en lo que 
había pasado a ser un suburbio modesto de la ciudad, tenía un aspecto 
exterior y visible de orgullosa reserva. No era posible asociarla con las 
demás casas del barrio, ahora tan venido a menos, y daba la impresión de 


haber adquirido alguna de aquellas excentricidades que se desarrollan con el 
aislamiento. Entre otras, un pabellón sin ninguna afinidad arquitectónica 
con el resto del edificio; por añadidura, opuesto a él en cuanto a sus 
propósitos, porque era una combinación de laboratorio, jardín zoológico y 
museo. Allí el doctor daba rienda suelta a su vocación científica y estudiaba 
las formas de la vida animal que despertaban su interés y satisfacían sus 
gustos — intereses y gustos, dicho sea de paso, inclinados a las especies más 
inferiores. Para caerle en gracia, los animales debían por lo menos 
conservar algunas características rudimentales que los vincularan a los 
“dragones de la Edad primaria”. Tal era el caso de los sapos y las víboras. 
Indiscutiblemente, las simpatías científicas del doctor iban dirigidas al 
orden de los reptiles. Adoraba las especies groseras de la naturaleza y se 
definía a sí mismo como el Zola de la Historia Natural. Su mujer y sus hijas, 
no teniendo la ventaja de compartir su esclarecida curiosidad por los 
trabajos y las costumbres de nuestros infortunados compañeros, eran 
severas e innecesariamente excluidas del llamado serpentario y condenadas 
a la compañía de sus iguales; aunque el doctor, hombre de gran fortuna, 
atenuaba los rigores de su suerte permitiéndoles sobrepasar a los reptiles en 
la magnificencia de su casa y brillar en ella con mayor esplendor. 

Arquitectónicamente, y en punto a “moblaje”, el serpentario era de 
una austera sencillez, en todo de acuerdo con la humilde condición de sus 
ocupantes a muchos de los cuales no podía concedérseles sin riesgo la 
libertad necesaria para el pleno goce del lujo porque tenían el rasgo 
peculiar y más bien incómodo de estar vivos. En su pabellón, sin embargo, 
no los sometían a ninguna sujeción personal fuera de aquella mínima, que 
los protegía contra la funesta costumbre de engullirse unos a otros. Y era 
tradicional —a Brayton se lo puso debidamente en guardia— que algunos 
aparecieran en lugares donde hubiera sido difícil explicar su presencia. Eso 
había ocurrido más de una vez. A pesar del serpentario y de sus 
inquietantes asociaciones (a las cuales, en verdad, prestó poca atención), 
Brayton se encontraba muy a gusto en la mansión de During. 


TI 


Fuera de una viva sorpresa y de un estremecimiento de repugnancia, a 
Brayton no lo conmovió demasiado su hallazgo. Su primer impulso fue 
llamar para que acudiera un sirviente; el cordón de la campanilla estaba al 
alcance de su mano. Sin embargo no hizo el menor movimiento. Un acto 
semejante haría dudar de su hombría. Y no sentía miedo. Más que afectado 
por los peligros de la situación tenía plena conciencia de su carácter 
absurdo. Era indignante, pero ridícula. 

Brayton no estaba 
familiarizado con esta clase de 
reptiles. Sólo podía conjeturar su 
longitud. El cuerpo, en la parte más 
visible, tenía casi el grosor de su 
antebrazo. ¿De qué manera era 
peligrosa, en caso de serlo? ¿Era 
venenosa? ¿Era constrictora? No 
podía decirlo. Ignoraba las señales 
que indican los peligros de la 
naturaleza. Nunca había descifrado 
ese código. 

Si no peligrosa, aquella 
criatura era por lo menos ofensiva. 
Estaba de trop, “fuera de lugar”. Era una impertinencia, una gema indigna 
de su engarce. Aquel pedazo de vida salvaje en la manigua desentonaba con 
la casa, pese al gusto bárbaro de nuestra época y de nuestro país que atesta 
las paredes de cuadros, el piso de muebles y los muebles de cachivaches. 
Además —¡oh idea insoportable!— las emanaciones de su aliento 
emponzoñaban la atmósfera que él estaba respirando. 


Estos pensamientos comenzaron a perfilarse con mayor o menor 
nitidez en el espíritu de Brayton y lo movieron a actuar. El proceso es lo 
que llamamos consideración y decisión. Por su causa, obramos 
juiciosamente o tontamente. Por su causa, la hoja marchita en la brisa de 
otoño demuestra mayor o menor inteligencia que sus compañeros, cayendo 
en el prado, o en el lago. El secreto de las acciones humanas es un secreto a 
voces: algo contrae nuestros músculos. ¿Importa, entonces, que demos a los 
cambios preparatorios de las moléculas el nombre de Voluntad? 


Ilust ró: Va lerta Uccell1 


Brayton se levantó, dispuesto a retirase discretamente de la víbora, 
de ser posible sin molestarla, y salir por la puerta. Así se aparta la gente en 
presencia de los grandes, porque la grandeza es poder, y el poder es 
amenaza. Supo que podía caminar hacia atrás sin equivocarse. En caso de 
que el monstruo lo quisiera, habría de utilizar el gusto que cubrió de 
pinturas las paredes e incluyó también una panoplia de sanguinarias armas 
orientales: de allí podía arrancar la que más le conviniera a las 
circunstancias. Mientras tanto, los ojos de la víbora ardían perversos e 
implacables como nunca. 


Alzó el pie derecho para retroceder. En ese momento tuvo 
vergúenza de sí mismo. 


“Me toman por valiente ——pensó—. ¿Es que el valor es sólo 
orgullo? ¿Porque no hay nadie que me vea no tendré vergiienza de 
retroceder?” 


Apoyando la mano derecha en el respaldo de una silla, con el pie 
derecho en el aire, refrenó su impulso. 


— ¡Absurdo! —exclamó en voz alta—. No soy tan cobarde como 
para tener miedo de parecer cobarde a mis propios ojos. 


Alzó un poco más el pie, doblando apenas la rodilla, y lo plantó 
rotundamente en el suelo, a una pulgada del otro. No supo como ocurrió. 
Una prueba con el pie izquierdo dio el mismo resultado. Otra vez le llevaba 
la delantera al derecho. Aferraba el respaldo de la silla, el brazo tenso, 
como tratando de alcanzar algo que se hallara a sus espaldas. Se hubiera 
dicho que se resistía a perder su apoyo. La cabeza maligna de la serpiente 
continuaba en la misma posición, erguida sobre el anillo más alto, pero sus 
ojos lanzaban chispas eléctricas, infinitas agujas luminosas. 


Brayton estaba de color ceniza. Avanzó en vez de retroceder, 
primero un paso, después otro, casi arrastrando la silla, que por fin cayó al 
suelo estrepitosamente. Brayton lanzó un quejido. No así la víbora inmóvil, 
silenciosa, pero sus ojos eran dos astros enceguecedores. El reptil mismo 
estaba oculto por ellos. Irradiaban ondas concéntricas de ricos y vivos 
colores; al crecer, los círculos, cada vez más amplios, se esfumaban en el 
aire como pompas de jabón; parecían acercarse a su propia cara, y de 
pronto estaban a una distancia incalculable. En alguna parte oía el repetido 
latir de un gran tambor, con súbitas irrupciones de una música lejana, 
inconcebiblemente dulce, como las notas de un arpa en eolia. En aquella 


música reconocía el canto del sol naciente que es la estatua de Memmón, y 
pensó que estaba en el Nilo, entre los juncos, escuchando con arrebato ese 
himno inmortal que llega hasta nosotros desde el silencio de los siglos. 


Cesó la música. Poco a poco, por grados apenas perceptibles, se fue 
transformando en el lejano retumbar de una tormenta que ceja. Sus ojos 
vieron un paisaje brillante de sol y lluvia cuyo vívido arco iris, en su curva 
gigantesca, enmarcaba un centenar de ciudades visibles. En segundo plano, 
una enorme serpiente, señalada por una corona, alzó la cabeza de sus 
gruesos anillos y lo miró con los ojos de su madre muerta. De súbito este 
paisaje encantador pareció elevarse rápidamente, como el último telón de 
un teatro, y desapareció en el vacío. Algo lo golpeó con violencia en la cara 
y en el pecho. Se había caído. La sangre manaba de su nariz rota y de sus 
labios magullados. Por un momento quedó aturdido, con los ojos cerrados, 
la cara contra el suelo; después volvió en sí, y entonces comprendió que su 
caída, al obligarlo a desviar los ojos, había roto el hechizo que lo 
subyugaba; comprendió que ahora, manteniendo apartada la mirada, podría 
retroceder. Pero la idea de la serpiente todavía invisible, a pocos pasos de 
su Cabeza, quizás en el preciso instante de saltar sobre él y enroscársele al 
cuello, era demasiado horrible. Alzó la cabeza, de nuevo clavó los ojos en 
esos ojos malignos, y cayó otra vez bajo el hechizo. La víbora continuaba 
inmóvil, y hubiérase dicho que de algún modo había perdido el poder que 
ejercía sobre su imaginación. No se repetían las espléndidas fantasías de 
momentos antes. Bajo aquella chata y estúpida frente, las cuentas negras de 
los ojos se limitaban a resplandecer como al principio, con una expresión 
indeciblemente maligna. Era como si el animal, seguro de su triunfo, 
hubiera resuelto no practicar ya sus hechizos. 


Ahora viene una escena atroz. El hombre, postrado en el suelo, muy 
cerca de su enemigo, levanta la parte superior del cuerpo, apoyándose en 
los codos, la cabeza echada hacia atrás, las piernas completamente 
extendidas. Hay manchas de sangre en su cara pálida, con los ojos 
desorbitados. De sus labios salen burbujas de espuma. Fuertes convulsiones 
lo sacuden, dando por poco a su cuerpo ondulaciones de serpientes. Se 
arrastra sobre la cintura, moviendo las piernas de lado a lado. Y cada 
movimiento lo aproxima un poco más a la víbora. Aunque estira las manos 
hacia adelante para retroceder, avanza constantemente sobre los codos. 


IV 


El doctor During y su mujer estaban sentados en la biblioteca. El hombre 
de ciencia parecía de muy buen humor. 

—Por intercambio con otro coleccionista ——dijo—, acabo de 
obtener un espléndido ejemplar de la ophiophagus. 


—- ¿Qué es eso? —preguntó su mujer con desgano. 
e 


—:¡Dios mío, que ignorancia tan profunda! Querida, un hombre que 
después de su matrimonio comprueba que su mujer no sabe griego, tiene 
derecho a pedir divorcio. La ophiophagus es una víbora que se come a las 
otras víboras. 


—+Espero que se coma a todas las tuyas —dijo ella distraídamente, 
mientras ajustaba la pantalla de una lámpara—. Pero ¿cómo hace para 
comérselas? Encantándolas, supongo. 


—Eso es muy tuyo, querida —dijo el doctor con afectada 
impaciencia—. Sabes hasta que punto me irrita cualquier alusión a la 
creencia que tiene el vulgo en el poder de fascinación de las víboras. 


Los interrumpió un grito poderoso que recorrió el silencio de la casa 
como la voz de un demonio aullando en una tumba. Volvió a oírse una y 
otra vez, con nitidez horrible. Saltaron de sus asientos, el hombre turbado, 
la mujer enmudecida de espanto. Poco antes de que se hubieran apagado 
los ecos del último grito, el doctor ya estaba fuera del cuarto y subía las 
escaleras de dos en dos. Frente al dormitorio de Brayton, encontró en el 
corredor algunos sirvientes que habían acudido al último piso. Todos juntos 
se abalanzaron sobre la puerta, que estaba cerrada sin pestillo. Brayton 
yacía de bruces en el suelo, muerto, con la cabeza y los brazos debajo de la 
cama. Arrastraron el cuerpo y lo volvieron de espaldas. Tenía el rostro 
manchado de sangre y de espumarajos, y los ojos, fuera de las órbitas, 
miraban fijamente. 


—Murió de un síncope —dijo el doctor, doblando una rodilla y 
posando la mano sobre el corazón del muerto. Mientras estaba en esa 
actitud, miró sin querer por debajo de la cama— ¡Dios santo! —agregó—. 
¿Cómo pudo llegar hasta aquí? 


Estiró el brazo por debajo de la cama, sacó la víbora y la arrojó, 
todavía enroscada, al centro del cuarto. Con un sonido áspero, susurrante, 
el animal resbaló por el piso encerado hasta chocar con la pared, donde 
quedó inmóvil. Era una víbora embalsamada. Tenía por ojos dos botones de 
zapato. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


¡No te casés..., no te casés..., que el matrimonio es una bolu...! 
¿Leyeron los diarios? Parece que la Luisa se lo enganchó al 
Clark y se van a casar. 


Escucha este consejo, hermano mío: ¡Huye mientras puedas! 


CRÓNICAS DESDE LA GARRAFA 
VIRTUAL 


(bitácora espacial número 377/02) 
por Alejandro Alonso y Andrés “Agudo” Urtubey 


Ya no quedan superhéroes. Se aburguesan, buscan una tranquila 
vida familiar y después terminan retirándose a alguna ciudad 
pequeña, lejos del mundanal ruido. 

Oh... ¿y ahora quién podrá defendernos...? ¿Chespirito? ¿Y qué 
puede hacer Chespirito? 

¿No estaba casado con doña Florinda? 


Forum en Argentina (por Martín Brunás) 


La editorial española FORUM empezó su distribución en Argentina, y lo 
hizo sacando al mercado una serie de títulos más que interesante entre los 
que se encuentran: 


Las nuevas aventuras de los X-men, cuyas historias fueron sacadas de 
la serie animada (lo cual es sinónimo de excelente calidad y muy buen 
argumento) y lleva por protagonistas a Jean Grey, Cíclope, Tormenta, 
Gambito, La Bestia, Pícara (nombre dado por la editorial a Rogue), 
Júbilo y Charles Xavier. 

Daredevil: La caída del paraíso. Una historia electrizante 
protagonizada por el mítico abogado ciego, más conocido como 
Daredevil. Sobresale por su grado de acción y la calidad de sus 
ilustraciones. 

Jauría de lobos. Protagonizada por un Capitán América deprimido 
que cree que su carisma bajó y que es un pasado de moda por sus 
ideales éticos, y por su opuesto: el salvaje Wolverine (me rehuso a 
llamarlo Lobezno). Ambos deben internarse en la investigación de una 
serie asesinatos provocados por Licántropos. Muy recomendable por 
su interesante historia e ilustraciones. 

Masacre. Una densa atmósfera compuesta por intriga y acción, 
envuelve a la aventura protagonizada por Masacre, un poderoso espía 
que cuenta con la capacidad de autoregeneración y mucha experiencia 
en varias clases de combate. 

Pícara (Rogue). Una serie protagonizada por la más deseada de las 
mujeres X, la absorbe-poderes Rogue. Muy recomendable aunque sea 
solo para disfrutar la vista con una mujer impresionante. 

Terror a medianoche. Una muy interesante serie de terror donde 
personajes como El Motorista Fantasma y El Cazador de Vampiros 
luchan contra un ancestral Demonio reencarnado que desea eliminar 
todo lo relacionado a lo sobrenatural. 

Fuerza de Choque. Después de la disolución del Ala Este de los 
Vengadores, Iron Man reunió a personajes como Mujer araña, la 
exuberante Bruja Escarlata, U.S.A. Agente y Hombre Maravilla para 
formar una fuerza de defensa cuyo objetivo no sea la cura del 
problema, sino su prevención. A mi criterio uno de los mejores títulos 
que está publicando ya que posee, aparte de buenas ilustraciones, una 
dosis bastante equilibrada entre argumento y acción. 

Juego Mortal. Otra serie repleta de acción y violencia protagonizada 
por los tres tipos más duros de la Marvel: Daredevil, Punisher y 
Nómada. 


En general, los títulos lanzados son más que correctos para empezar con su 
nueva etapa en nuestro país. La calidad de impresión es bastante aceptable, 
el papel no sale de lo normal, pero el entintado es bueno y no escapa de los 
bordes. La única crítica que se le podría hacer sería a nivel de traducción. 
No hay cosa que me desagrade más que ridículos nombres como Pícara, 
Lobezno... Para terminar, cabe decir que confío en la falsedad de 
testimonios tales como “Las series no son más que sobras que no saben 
donde meter”... y que tenga larga vida. 


OK, está bien. Lo admito: no tengo nada contra el matrimonio, 
solamente contra los matrimonios de los superhéroes. “que no 
puedo ir a salvar ese avión porque tengo que bañar al perro”, 
“que no puedo entrar en ese edificio en llamas porque se me 
arruina el traje y mi mujer me mata...” 


Excusas, ¿porqué mortificarse de esa manera...? 
Ah... ¡¿era por eso?! 


Una noche más (por Alejandro Alonso) 


Los más osados insisten en compararla con “El retorno del caballero 
oscuro” y, por lo que pude leer hasta el momento, no es para tanto. Bueno, 
tampoco es para tirarla a la basura... a ver si nos entendemos: cumple con 
su cometido y lo hace bien. Además, las consecuencias pueden ser 
sumamente interesantes, siempre y cuando a los autores no se les acaben 
las pilas en el último momento. “The Final Night” es una miniserie 
dramática en cuatro partes que involucra a todos los héroes de la DC, al 
mejor estilo “Crisis en Tierras Infinitas”, sólo que no son tantos universos 
los que están peligro. De hecho, lo único que está en peligro es nuestro 
vapuleado planeta Tierra. Me pregunto si, después de tantos desastres a 
nivel galáctico, la situación de una pequeña mota de polvo, tan alejada del 
centro del universo justifica una historieta... la respuesta es: por supuesto, 
yo vivo allí. 


La saga en cuatro partes (escrita por Karl Kesel —Superboy—, dibujada 
por Stuart Immonen —Adventures of Superman— y coloreada por José 


Marzan Jr. —The Flash—-) tiene el 
justo grado de dramatismo que 
permite al lector disfrutarla desde 
adentro. Lo ideal es comenzar su 
lectura en un día nublado, porque de 
eso se trata: una entidad de millones 
de kilómetros de longitud termina 
engulliendo nuestro sol y la tierra 
comienza a enfriarse. El problema no 
es para nada trivial pues, amén de los 
inconvenientes que significa la 
ausencia de luz natural, el violento 
descenso de la temperatura y el : 
comienzo de una nueva era glacial en bleno siglo XX, la sente no está 
dispuesta a morirse sin hacer un poco de ruido antes. La desesperanza reina 
por doquier y el caos es absoluto. 


Algunos apuntes interesantes: 
Superman está virtualmente 
incapacitado para todo (dado que no 
puede pasar demasiado tiempo sin 
estar en contacto con nuestro sol 
amarillo), Lex Luthor decide ponerse 
esta vez del lado de los buenos, 
algunos de los superhéroes clásicos 
vuelven a vestir sus trajes (algo 
pasados de moda, pero a quién le 
importa), y hasta Entrigan tiene una 
propuesta de parte del Infierno para 
salvar al mundo a cambio de unos d ic 
pocos billones de almas. En tanto Gaia sigue ndo y entrióndose.. 


La realidad es que situaciones tan extremas llevarán a realizar actos 
igualmente extremos, y a traer de vuelta a personajes que están más allá del 
bien y del mal. Si se están preguntando porqué afirmo todas estas cosas les 
adelanto: después del número tres de la saga, el lector tiene que trasladarse 
(sí o sí) hacia uno de los numerosos cross over que la miniserie dispara: 
“Parallax 1, Esmerald Night” (Ron Marz, Mike McKone y Mark 


McKenna), lo que significa el regreso de Hal Jordan y el cierre de un 
círculo que comenzara con la muerte de Superman. 


No voy a decir nada sobre el final, pero les 
recomiendo muy especialmente la página de 
World Wide Web que aparece en el final de 
cada número donde se analizan las 
consecuencias del enfriamiento y se resumen 
algunas de las novedades. Este detalle le da un 
perfil muy real a toda la trama. 


Batman, The Ray, Mujer Maravilla, muy 
especialmente Linterna Verde (el actual), y 
todos los demás héroes se las verán en 
figurillas para mitigar el daño que el mundo 
está sufriendo, preludio de un final frío y 
oscuro. A pesar de algunos clichés, no hace 
falta decir que la recomiendo... en especial para un día nublado. 


Creo que tenemos que buscar una nueva clase de héroe. 


Uno que no quiera casarse, y de esa forma abandonar su 
sacerdocio de violencia impremeditada, sangre y justicia por 
mano propia que le corresponde por derecho. 


¿Voluntarios...? 
OK, ¿quién fue el desubicado que gritó “Diego Molina”? 


Cortitas de todos lados 


e El 2 de octubre cumplió años Snoopy, el 
perro creado por Charles Monroe 
Schultz. En realidad, la tira original se 
publicó a partir de 1950, por medio del 
United Feature Syndicate, y bajo el 
nombre de Peanuts. La historieta 
reflejaba los problemas del mundo 
adulto, trasladado a una pandilla de chicos: la prepotente Lucy, Van 


Pelt, Linus, y el ingenuo y frustrado Charlie Brown son algunos de 
estos personajes que calaron hondo en la historia del humor 
norteamericano. Sin embargo, los laureles se los llevó la mascota de 
Charlie, un perrito llamado Snoopy, que es el elemento fantasioso e 
irracional del grupo. Peanuts se llegó a publicar en 2.293 periódicos 
de 77 países y apareció en 1.400 álbumes editados en 26 idiomas. 
Luego vendrían los dibujos animados (60) y los 10 largometrajes. 
Dicen que gracias a Snoopy, Schultz es uno de los hombres más ricos 
de los Estados Unidos. De todos modos, ¡Feliz Cumpleaños! 

En estos meses, falleció el legendario artista Curt Swan (1920-1996). 
Comenzó su carrera en los comics en 1945, sin embargo recién en 
1955 empezó a dibujar a Superman, el personaje que lo acompañara 
durante 30 largos años. El trabajo de Curt fue distinguido por su línea 
realista y su expresividad, y aunque dibujó más páginas de Superman 
que cualquier otro, también se lo conoce por sus trabajos en LEGION, 
Batman, The Batman Chronicles, Power of Shazam y Swamp Thing. 
Fue distinguido con un lugar en el International Museum of Cartoon 
Art, donde acompaña en el Hall of Fame a otros 26 artistas de la talla 
de Will Eisner, Walt Disney y Milton Caniff. 

DC y Marvel siguen haciendo de las suyas. En octubre aparecerá “All 
Access” (Ron Marz, Jackson Guice y Joe Rubistein), cuatro fascículos 
que aprovechan el éxito obtenido en la última batalla intereditorial. 
Batman, Hulk, Daredevil, Wolverine, Superman, Superboy, Robin y 
Jubilee, son algunos de los personajes que aparecerán en la saga. 
Veremos, veremos... 

Se veía venir y, aunque no hagamos demasiado ruido con el evento, lo 
cierto es que, tanto en la serie televisiva de la ABC como en el comic, 
a Clark Kent le echaron el lazo matrimonial. Historietísticamente 
hablando, y aunque no se espera un éxito editorial como con la muerte 
de nuestro superalien, la cosa fue tomada muy en serio. Más allá de 
las publicaciones habituales (dentro de cuya continuidad se inscribe 
este casamiento) la DC llamó a un conjunto de notables figuras para 
participar del “Album de bodas” de Superman, un especial de 96 
páginas que se las trae. Entre ellos, 


El recientemente fallecido Curt Swan (seis páginas, con tintas de 
Jackson Guice). 


e John Byrne (dibujante en dos de las páginas, acompañado por Terry 
Austin en las tintas). 

e Dick Giordano (en dos de las páginas, con Art Thibert en tintas). 

e Dan Jurgens (9 páginas, acompañado por Jerry Ordway). 

e Ron Frenz (doce páginas acompañado por Josef Rubinstein). 

e Stuart Immonem (doce páginas con tintas de Joe Marzán Jr.) 

e La lista se completa con nombres como Nick Cardy, Kieron Dwyer, 
Tom Grummet, y otros. 


El libro fue escrito en colaboración por Dan Jurgens, Kark Lesel, David 
Micheline, Louise Simonson y Roger Stern. Las letras son de Bill Oakley y 
fue coloreado por Glenn Whitmore. En octubre, la historia continúa con 
Superman 118, Adventures of Superman 541, Action Comics 728, y 
Superman: Man of Steel 63. 


o” hare ES 
os : 


En televisión, los argentinos podemos seguir con algunas semanas de 
retraso el desenlace de este intríngulis matrimonial, por Telefé (Sábados 14 
horas). Por otra parte, y para aquellos muy fanáticos, se editará una novela 
basada en la serie. Estará escrita por la triple ganadora del “Hugo”, C. J. 
Cherryh. 


e Varias veces se ha visto en dibujos de TV (los Simpsons, por ejemplo) 
que cuando se habla de la historieta más cara aparece el n” 1 de Action 
Comics, aquel legendario donde apareciera por primera vez 
Superman. Como para mantener esta fama, hace poco se subastó en 
Nueva York uno de los 50 ejemplares que aún están en circulación por 
la friolera de 62.000 machacantes. Recordemos que en 1938, cuando 
se editó, costaba 10 centavos. Hablando de inflación. 

e Neil Gaiman lo hizo de nuevo. Ha reunido a algunos de los más 
importantes escritores de fantasía y terror para crear “Sandman: Book 


of Dreams”, un compendio de historias que ampliará el universo de 
Morfeo. Clive Barker, Tori Amos, Steven Brust, Susanna Clarke, 
Nancy A. Collins y Gene Wolfe son algunos de los invitados. Este 
libro de los sueños (HalperPrism, 1996), que pronto será una especie 
de clásico de la fantasía, es esperado por estas costas con sumo 
entusiasmo. 


¿Y qué me dicen de las superheroínas? 
¿Se la imaginan a Mujer Maravilla cambiando pañales? 


e En el ámbito nacional apareció “Cazador, archivos secretos” (Mauro 
y Renato Cascioli, Lucas, Ramírez y las ocasionales tintas de Ariel 
Olivetti) un voluminoso book (voluminoso para lo que se estila por 
estas pampas) que reune varios relatos del superhéroe nacional, y los 
secretos de su origen en historias publicadas en 1990 y 1994, y hasta 
una inédita. Al final se incluyen fichas técnicas de algunos personajes 
(al mejor estilo yanqui). Parte del libro está en color y parte en blanco 
y negro ($9). 

e Como habíamos prometido, nos hemos entrevistado con el amigo 
Pablo Muñoz, quien actualmente es director editorial de Columba 
tras la adquisición por Símbolo Editorial. Los planes parecen 
ambiciosos y yo, por una vez, desearía que salieran bien. La idea es ir 
devolviendo a las revistas el nivel que solían tener. Por un lado, se 
agregan nuevas series y continuaciones —además de adaptaciones de 
películas— en las revistas regulares; y por el otro, se retoma la 
Colección Clásicos con una regularidad de 45 días. 


En la primera categoría caen: “Precinto 56” (que ya va por la tercera parte) 
traído desde Italia y con Ray Collins en los guiones, “Crónicas del 
apocalipsis” (recuerden Crónicas del tiempo medio), “Bloodtown”, “El 
día del juicio” (¡vean esta dupla, Barreiro/Solano López!) y “El hijo del 
siciliano”. En la segunda, comenzando con el primer tomo de “Nippur de 
Lagash” (que ya se editara en 1981 y 1990) con un episodio inédito, y 
siguiendo con el segundo de “Dago”, luego “Savarese” y “Mark”. Entre 
los proyectos no ratificados están la cuarta parte de “El Eternauta” y dos 
tomos de “Gilgamesh el inmortal”, la época de Robin Wood por Columba 


y la época en blanco y negro por Símbolo. También se espera para enero el 
relanzamiento de Nippur con dibujos de Ibañez, y el Gilgamesh de Lucho 
Olivera. Teniendo en cuenta la disminución de títulos por mes (Fantasía 
dejó de salir momentáneamente y El Tony pasó de quincenal a mensual), 
Cada uno va a venir bastante cargado. A propósito, el precio se mantiene. 


Lo importante ahora, querido Clark, es prepararse. El matrimonio 
es un compromiso muy serio, así que uno no puede salir volando 
cuando quiere. 


A propósito, ¿piensan tener hijos o van a adoptar a Superboy? 


Había voces, y rayos y truenos... y un 
terremoto 


(por AGUDO) 


En un futuro no muy lejano, el anciano Wesley Dodds, alguna vez 
conocido como Sandman, se retuerce en su camilla oprimido por las 
pesadillas que anuncian el armagedón. Tras su muerte, su amigo, el pastor 
Norman McCay, tiene las mismas pesadillas, que reconoce por los 
versículos del Apocalipsis. No mucho después, recibe la visita del 
Espectro, quien le anuncia un acto de indecible maldad para cuyo castigo, 
ya que no le es permitido evitarlo, necesita la ayuda de un humano para 
decidir lo más justo. Acto seguido, presencian como dos sombras invisibles 
todo lo que acontece a continuación. 


Al mismo tiempo, Kal-El, que lleva diez años autoexiliado y con el traje de 
Superman en naftalina, recibe la visita de Diana, aun Wonder Woman pero 
ya no más la princesa de Themiscira. Ella lo obliga a ver el desastre en que 
se ha convertido el presente gracias a la irresponsabilidad de la nueva 
generación de metahumanos, que pelean entre sí divididos en varias bandas 
sin importarles mucho los heridos y muertos accidentales. Un claro 
ejemplo de esto es el reciente desastre que azotó a toda Kansas cuando el 
Capitán Atom, miembro del Batallón de la Justicia, es herido por el 


Parásito y tiene una pérdida de radiación monumental que aniquila toda 
vida en cientos de kilómetros a la redonda. Esto afecta directamente a Kal- 
El ya que el líder del Batallón era un tal Magog. 


Superman recuerda con pesar cuando el Guasón mató a más de noventa 
personas en uno de sus locos ataques. Incluyendo a Lois. Cuando Magog 
—un joven héroe bastante radical— ejecutó al criminal y fue llevado ante 
la justicia por él mismo. Cuando fue absuelto y Metrópolis lo prefirió antes 
que a un viejo y anticuado boyscout. Cuando decidió retirarse, enfadado, 
herido y confundido. Cuando los demás héroes de la vieja camada, faltos 
de su mayor inspiración, se retiraron, ocultaron o simplemente 
desaparecieron. Y recordando todo esto, Kal se decide a retomar la “batalla 
sin fin”, empezando por reagrupar a la barra. 


Se reune así una Liga de cincuentones: Hawkman, The Ray, Green 
Lantern, Wonder Woman, Power Woman, Flash, etc. Tras su primera 
acción conjunta se presentan en las Naciones Unidas y anuncian el “hasta 
aquí”, haciendo temblar a los líderes políticos. Luego, Superman hace una 
visita al viejo Bruce, que en todos estos años se ha mantenido ocupado con 
su tropa de Batmans mecánicos. Por supuesto, exhibiendo su mejor humor 
reservado para giles, éste declina la invitación. El tiene su propio club 
exclusivo y menos mojigato que actúa encubierto, como a él le gusta. Blue 
Beetle, Green Arrow, Wildcat, Dr. Fate, son algunos de ellos. 


Tras un período de reclutamiento y establecimiento de una base en el 
castillo orbital de Green Lantern, la nueva Liga patrulla el mundo con paso 
casi militar. En tanto, en unas lujosas oficinas, Lex Luthor, Vandal Savage, 
Selina Kyle, Edward Nigma, Lord Naga y el heredero de Ra's al Ghul 
discuten los planes del “Frente de Liberación de la Humanidad”. Como es 
de imaginarse, la idea es destruir a todos los metahumanos y devolver el 
poder a la humanidad, o sea al FLH. 


Los combates se suceden y se suman más cautivos que conversos de modo 
que se impone buscar una prisión adecuada. Aquaman, actual rey de los 
siete mares, los saca carpiendo cuando se lo proponen. Se decide construir 
un complejo penal anti-metahumanos en la devastada Kansas, el Gulag. A 
las dos semanas ya está repleto y Scott Free, ex Sr. Milagro y arquitecto y 
guardián, apenas lo mantiene controlado. Paralelamente, el FLH y Batman 
y cía. se asocian para bajar a la Liga, y por encima de todo esto, los 
consabidos superseres místicos no se deciden a meter la cuchara (Shazam, 


Ganthet, Highfather, Zeus, Spectre y 
Phantom Stranger). 


Se desata un motín en el Gulag y la 
Liga se ve forzada a pelear con todas 
sus fuerzas... incluso a matar. Luthor 
saca un as de la manga. Para forzar 
una confrontación, manda al Capitán 
Marvel, a quien tenía perfectamente 
controlado, a abrir el Gulag. Pero en 
ese instante, Bruce se vuelve contra 
él y se encarga del FLH aunque 
Marvel, totalmente enloquecido, se le 
escapa, cumple su misión y luego se 
enfrenta a Superman atacándolo con su rayo. Los redobles de la batalla se 
sienten de costa a costa, y la ONU decide cortar por lo sano. Se envían tres 
bombarderos cargados con explosivos nucleares multimegatónicos 
protegidos por un campo de fuerza para matar a TODOS los combatientes. 
Se suma a la lucha la legión de Batman convirtiéndose en todo un desastre. 
Abundan los muertos y heridos y la rabia y el ansia de venganza consumen 
a muchos. 


Al llegar los bombarderos, sólo Batman y Wonder Woman se dan cuenta y 
logran detener a dos, pero el tercero suelta la bomba. Superman retiene a 
Marvel y Espectro está junto al pastor y ambos anuncian que el momento 
de la decisión ha llegado. Entre tanta muerte y violencia queda claro que si 
la bomba no estalla los metahumanos terminarán de destruir el planeta, de 
modo que en cualquier caso sería un genocidio, pero el Espectro debe 
castigar a los culpables. ¿Qué hacer? Para Superman, la decisión es de 
Marvel como representante de ambos bandos: si cree que los humanos 
hacen mal, ayudará a Superman a detener la bomba, si no se le opondrá. 
Para Espectro, la decisión es de McCay; sólo en ese caso intervendrá. 


A último momento, Marvel detiene a Superman sólo para detonar él mismo 
la bomba antes de que que llegue a tierra. De esta forma, Superman se 
salva pero nadie más... o al menos eso es lo que él piensa. Terriblemente 
furioso, se dirige a la ONU para liquidar a los culpables, pero al intentarlo, 
McCay lo convence de que entre todos los héroes, él es el único que nunca 
podría hacerlo. 


La historia termina con final feliz y los pocos sobrevivientes se reubican, 
dejando una moraleja de paz y fe que cierra con broche de oro esta historia 


tan dura y bien elaborada. 


¡Que vivan los novios! 

Hoy la despedida, mañana la boda. 

Mirá, Supi, este pastel envenenado te lo mandó el Joker. ¿No es 
un amor? 


Bueno, mi consejo es que te vayas a dormir temprano, sino 
mañana en la cama le vas a tener que contar a Luisa el viejo 
cuento de la kriptonita. 


Pensar como un dinosaurio 


James Patrick Kelly 


KAMALA SHASTRI regresó a este mundo igual que lo había abandonado: 
desnuda. Salió del ensamblador tambaleándose, tratando de mantener el 
equilibrio en la delicada gravedad de la Estación Tuulen. La sujeté y, con un 
solo movimiento, la envolví con una bata; luego la conduje suavemente 
hacia el flotador. Tres años en otro planeta habían transformado a Kamala. 
Estaba más esbelta, más musculosa. Ahora tenía las uñas de dos centímetros 
de largo y cuatro cicatrices de incisiones paralelas en la mejilla izquierda 
que quizás respondían a algún concepto gendiano de la belleza. Este sitio, 
tan familiar para mí, parecía provocarle casi un estado de shock. Era como 
si dudara de las paredes y fuera escéptica del aire. Había aprendido a pensar 
como una alienígena. 

—Bienvenida. —Al tiempo que la acompañaba por el pasillo, el 
susurro del flotador se transformó en un wuush. 


Tragó saliva con fuerza y pensé que se echaría a llorar. Tres años 
antes lo hubiera hecho. Muchos migradores se sienten devastados cuando 
salen del ensamblador. Es porque no hay transición. Hacía unos segundos, 
Kamala estaba en Gend, el cuarto planeta de la estrella que nosotros 
llamamos Épsilon Leo, y ahora estaba aquí, en órbita lunar. Estaba casi en 
casa; la gran aventura de su vida había terminado. 


—¿Matthew? —dijo. 
—Michael. —No pude evitar sentirme contento de que se acordara 
de mí. Después de todo, me había cambiado la vida. 


Desde que llegué a Tuulen para estudiar a los dinos, he guiado quizás unas 
trescientas migraciones, de ida y de vuelta. El de Kamala Shastri es el único 
escaneo cuántico que he pirateado en mi vida. Dudo que a los dinos les 
importe; sospecho que es una infracción que hasta ellos se permiten cometer 
de vez en cuando. Sé más de Kamala —al menos, de la que era hace tres 
años— que de mí mismo. Cuando los dinos la enviaron a Gend, su masa era 
de 50.391,72 gramos y tenía 4,81 millones de glóbulos rojos por mm'. Sabía 
tocar el nagasvaram, una especie de flauta de bambú. Su padre era 
originario de Thana, cerca de Bombay, y su sabor preferido de fruta de 
mascar era melón, y había tenido cinco amantes, y a la edad de once años 
quería ser gimnasta pero se había recibido de ingeniera en biomateriales, y a 
los veintinueve años se había ofrecido como voluntaria para ir a las estrellas 
y aprender a cultivar ojos artificiales. Había demorado dos años en cumplir 
con el entrenamiento para la migración; sabía que podía arrepentirse en 
cualquier momento, incluso en el mismo instante en que Silloin la 
transportara por medio de la señal hiperlumínica. Entendía lo que 
significaba equilibrar la ecuación. 

Yo la conocí el 22 de junio de 2069. Vino del puerto L1 de Lunex 
en el transbordador e ingresó por nuestra compuerta puntualmente, a las 
10:15. Era una mujer pequeña, redondeada, con el largo cabello negro 
peinado hacia atrás, tirante alrededor del cráneo. Le habían oscurecido la 
piel para protegerla de los rayos UV de Épsilon Leo; era del mismo color 
negroazulado profundo del crepúsculo. Llevaba puesta una adherente 
túnica a rayas y unas zapatillas de velcro que la ayudarían a desplazarse 
durante el breve tiempo que pasaría navegando en nuestra microgravedad 
de 0,2. 


—Bienvenida a la Estación Tuulen. —Le sonreí y extendí el brazo 
—. Me llamo Michael. —Nos estrechamos las manos—. Se supone que soy 
sapienciólogo, pero también trabajo de guía local. 

—¿Guía? —Asintió distraíidamente—. Bueno. —Escudriñaba un 
punto detrás de mí, como si estuviera esperando a otra persona. 

—-0Oh, no te preocupes —le dije—. Los dinos están en las jaulas. 

Abrió grandes los ojos, mientras su mano se separaba lentamente de 
la mía. —¿Llamas dinos a los Hanen? 

—¿Por qué no? —Me reí—. Ellos nos llaman bebés. Y llorones, 
entre otras cosas. 


Kamala meneó la cabeza, perpleja. La gente que nunca vio a un 
dino en persona tiende a formarse una idea novelesca: los reptiles sabios y 
nobles que dominan la física hiperlumínica y que introdujeron en la Tierra 
las maravillas de la civilización galáctica. Dudo que Kamala hubiera visto 
jamás a un dino jugando al póker o engullendo a un conejo que lanza 
chillidos de dolor. Y nunca había discutido con Linna, que aún no estaba 
convencida de que los humanos estuviéramos psicológicamente preparados 
para ir a las estrellas. 


—¿Ya comiste? —Hice un gesto indicando el corredor que 
conducía a las salas de recepción. 


—SÍí... es decir, no. —No se movió—. No tengo hambre. 


—Déjame adivinar. Estás demasiado nerviosa para comer. Estás 
demasiado nerviosa para hablar, incluso. Desearías que me callara la boca, 
que te metiera en la canica y te transportara lejos de aquí. Que 
termináramos de una buena vez con esta parte del asunto, ¿eh? 

—No me molesta la conversación, en realidad. 


—Ahí vamos. Bueno, Kamala, es mi solemne deber avisarte que en 
Gend no hay manteca de maní ni emparedados de jalea. Y que no hay 
salpicón de pollo. ¿Cómo me llamo? 


—-Michael. 


—¿Ves? No estás tan nerviosa. No hay un solo taco, ni una sola 
porción de pizza de berenjenas. Esta es tu última oportunidad de comer 
como un ser humano. 

—LBueno. —No sonrió verdaderamente (estaba demasiado ocupada 
en demostrar que era valiente), sino se le crispó una de las comisuras de la 
boca—. En realidad, no me molestaría tomarme una taza de té. 

—Bueno, en Gend sí hay té. —Me dejó guiarla hacia la sala de 
recepción D; sus zapatillas dejaban ligeras marcas en la alfombra de velcro 
—. Por supuesto, lo hacen con hojas de césped. 

—Los gendianos no tienen césped. Viven bajo tierra. 

—Refresca mi memoria. —Apoyé la mano en su hombro; debajo de 
la túnica, Kamala tenía los músculos rígidos—. ¿Los gendianos son los 
hurones o las cosas con bultos anaranjados? 

—"No se parecen en nada a los hurones. 


Atravesamos la puerta burbuja y entramos en la recepción D, un 
espacio rectangular y compacto con muebles dispersos, de baja altura, nada 
amenazadores. En un extremo había una unidad de cocina; en el otro, un 
armario con un sanitario de vacío. El cielorraso era cielo azul; la larga 
pared mostraba una imagen en vivo del río Charles y el horizonte de 
Boston, asándose al sol de finales de junio. Kamala acababa de finalizar el 
doctorado en el MIT. 


Opaqué la puerta. Kamala se posó en el borde de un sillón, como un 
abadejo a punto de salir volando. 


Mientras le hacía el té, se encendió la pantalla de mi uña. Respondí 
al llamado y apareció una Silloin en miniatura, en modo discreto. No me 
miraba; estaba muy ocupada observando los aparatos de la sala de control. 


—Un problema —zumbó su voz en mi audífono— muy 
insignificante, en realidad. Pero tendremos que eliminar a los dos últimos 
del cronograma de hoy. Que se queden en Lunex hasta el primer turno de 
mañana. ¿Podemos retener a esta una hora más? 


—-Claro —dije—. Kamala, ¿te gustaría conocer a una Hanen? — 
Transferí a Silloin a la ventana tamaño dinosaurio de la pared—. Silloin, te 
presento a Kamala Shastri. Silloin es la que maneja todo aquí. Yo soy 
solamente el portero. 

Silloin miró por la ventana con el ojo que tenía más cerca; luego se 
dio vuelta y escrutó a Kamala con el otro ojo. Para ser una dino, era de baja 
estatura, sólo un poco más de un metro de altura, pero tenía una cabeza 
enorme que se bamboleaba en su cuello como un melón haciendo equilibrio 
sobre un pomelo. Seguramente se había untado con aceite, porque las 
escamas plateadas brillaban a más no poder. 

—Kamala, ¿aceptas mis más felices intenciones hacia ti? —Levantó 
la mano izquierda, abriendo los dedos flacos para dejar expuestas las 
oscuras medialunas de la membrana atrofiada. 

—-—Claro, yo... 

—-¿Y nos permites ejecutar esta transportación? 

Kamala se puso rígida. 

—SÍ. 

—«¿ Tienes preguntas? 


Estoy seguro de que tenía varios centenares, pero en ese momento, 
posiblemente, estaba demasiado asustada para preguntar. Mientras se 
quedaba dudando, yo tercié: 


—-¿Qué existió primero, el huevo o la lagartija? 
Silloin me ignoró. 
—-¿Para ti sería excelente comenzar cuándo? 


—Está tomando un té —dije, entregándole la taza—. La llevaré 
cuando termine. ¿En una hora, digamos? 


Kamala se retorció en el sillón. —No, de veras. No tardaré una... 


Silloin nos mostró los dientes, varios de los cuales eran largos como 
teclas de piano. —Sería de lo más apropiado, Michael. 


Cerró la comunicación; una gaviota atravesó volando el espacio 
donde había estado su ventana. 


—-¿Por qué hiciste eso? —Había severidad en la voz de Kamala. 


—-Porque aquí dice que tienes que esperar turno. No eres la única 
migradora que vamos a enviar esta mañana. —Era mentira, por supuesto; 
habíamos tenido que reducir el cronograma porque Jodi Latchaw, la otra 
sapiencióloga asignada a Tuulen, estaba en la Universidad de Hiparco 
presentando nuestra tesis sobre el concepto de identidad de los Hanen—. 
No te preocupes, haré que el tiempo vuele. 


Por un momento, nos miramos. Yo podría haberme entregado a una 
hora de charla superficial; lo hacía con mucha frecuencia. O podría haberle 
sonsacado el motivo por el cual se marchaba; sin duda, tenía alguna 
abuelita ciega o un primo segundo esperando que ella le llevara esos ojos 
artificiales, para no mencionar los potenciales subproductos que bien 
podían terminar con la tuberculosis, el hambre y la eyaculación precoz, bla 
bla bla. O podría haberla dejado sola en esa habitación, mirando la pared. 
Pero la gracia estaba en adivinar hasta dónde llegaba su espanto. 


—Cuéntame un secreto —le dije. 

—¿Qué? 

—-Un secreto; ya sabes, algo que no sepa ninguna otra persona. — 
Me miró como si yo fuese un ser recién caído de Marte—. Mira, dentro de 
un rato estarás rumbo a un lugar que está a... ¿cuánto? ¿Trescientos diez 
años luz de distancia? Está previsto que te quedes tres años. Para cuando 
regreses, yo podría ser rico, famoso y estar en otro lado; probablemente 


nunca nos volveremos a ver. Entonces, ¿qué tienes que perder? Prometo no 
contárselo a nadie. 


Se recostó en el sofá y apoyó la taza en el regazo. 


—¿Se trata de otro examen, no? Después de todo lo que me 
hicieron pasar, todavía no decidieron si deben enviarme o no. 


—No. Dentro de un par de horas estarás rompiendo nueces con los 
hurones en alguna oscura madriguera de Geden. Soy yo, charlando. 


—TEstás loco. 


—+En realidad, creo que el término técnico sería logomaníaco. Viene 
del griego: logos, que significa “palabra”, y manía, que significa que te 
faltan dos bits para completar un byte. Me encanta charlar, nada más. Mira, 
empezaré yo. Si mi secreto no te parece bastante jugoso no tendrás que 
contarme nada. 


Mientras bebía el té, sus ojos eran dos ranuras. Yo estaba bastante 
seguro de que el asunto que la preocupaba en ese momento, fuera lo que 
fuera, no iba a desaparecer en la gran canica azul. 


—Me educaron como católico —dije, acomodándome en una silla 
delante de ella—. Ya no lo soy, pero el secreto no es ese. Mis padres me 
enviaron a la Escuela Secundaria “María, Madre de Dios”; nosotros la 
llamábamos “Madiós”. La manejaba una pareja de religiosos ancianos, el 
Padre Thomas y su esposa, la Madre Jennifer. El Padre Tom enseñaba 
física, donde yo me sacaba 6, principalmente porque él hablaba como si 
tuviera la boca llena de nueces. La Madre Jennifer enseñaba teología y 
tenía la calidez de un banco de mármol; su apodo era Mamá Madiós. 


«Una noche, exactamente dos semanas antes de mi graduación, el 
Padre Tom y Mamá Madiós salieron en su Chevy Minimus a comprar 
helado. Cuando volvían, Mamá Madiós pasó una luz amarilla y una 
ambulancia los embistió en el medio. Como ya te dije, era anciana; tenía 
ciento veinte años o algo así. Tendrían que haberle quitado la licencia de 
conducir en los “50. Murió instantáneamente. El Padre Tom falleció en el 
hospital. 


«Claro, supuestamente debíamos sentirnos tristes por ellos y creo 
que yo me sentí un poco así, pero en realidad nunca me habían gustado 
mucho y me daba rabia que sus muertes hubieran arruinado las cosas para 
mi promoción. Por lo tanto, estaba más fastidiado que triste, pero también 
sentía una punzada de culpa por ser tan poco caritativo. Tal vez haya que 


crecer como Católico para 
entenderlo. Bueno, el día después 
de lo ocurrido nos convocaron a 
una misa en el gimnasio y ahí 
fuimos todos, retorciéndonos en 
las graderías. El cardenal en 
persona telepresentó la homilía. 
Trataba insistentemente de 
consolarnos, como si los muertos 
hubiesen sido nuestros padres. Le 
hice un chiste sobre eso al chico 
que estaba sentado a mi lado, 
pero me pescaron y tuve que 
pasar la última semana de mi último año suspendido pero asistiendo a 
clase. 


Kamala había terminado el té. Deslizó la taza vacía dentro de uno 
de los posavasos empotrados en la mesa. 


—-¿Quieres más? —le dije. 
Se revolvió, inquieta—. ¿Para qué me cuentas esto? 


—-Forma parte del secreto. —Me incliné hacia adelante—. Mira, mi 
familia vivía en la calle del Cementerio del Espíritu Santo, y para llegar a la 
parada de furgones de la Avenida McKinley yo debía tomar un atajo que lo 
atravesaba. Bueno, lo siguiente ocurrió un par de días después del problema 
en la misa. Era alrededor de medianoche y yo volvía a casa de una fiesta de 
graduación en la que me había dado un par de picos de perspicacia, o sea 
que me sentía más sagaz que el rey de los filósofos. Mientras atravesaba el 
cementerio, me topé con dos montículos de tierra, uno al lado del otro. Al 
principio pensé que eran canteros; después vi las cruces de madera. Tumbas 
recientes: aquí yacen el Padre Tom y Mamá Madiós. Las cruces no decían 
mucho; eran básicamente estacas cruzadas, pintadas de blanco y martilladas 
en la tierra. Los nombres estaban escritos a mano. Por lo que me imagino, 
las habían puesto para marcar las tumbas hasta que llegaran las lápidas. No 
necesitaba perspicacia para reconocer esa oportunidad única en la vida. Si 
las cambiaba de lugar, ¿qué posibilidades había de que alguien se diera 
cuenta? No fue problema sacarlas de los agujeros. Emparejé la tierra con 
las manos y salí corriendo como si me llevaran los mil demonios. 


Hasta ese momento, Kamala había sentido confusión por mi historia 
y una leve condescendencia hacia mí. Ahora había un destello de alarma en 
sus Ojos. 


—_Qué cosa terrible hiciste —me dijo. 


—Absolutamente —le dije—, aunque los dinos piensan que la idea 
de plantar cuerpos en los cementerios y marcarlos con piedras esculpidas es 
cosa de llorones. Dicen que la carne muerta no tiene identidad, así que 
¿para qué ponerse tan sentimental? Linna pregunta constantemente por qué 
no le ponemos cruces a nuestros excrementos. Pero el secreto tampoco es 
ese. Bueno, era una noche cálida de mediados de junio, pero cuanto más 
corría, más frío se volvía el aire. Veía mi aliento. Y mis zapatos se ponían 
cada vez más pesados, como si se estuviesen convirtiendo en piedra. 
Cuanto más me acercaba al portón de atrás, más sentía que estaba luchando 
contra un fuerte viento, aunque mis ropas no flameaban. Aminoré el paso y 
comencé a caminar. Sé que pude haber hecho un esfuerzo y salir, pero mi 
corazón latía con fuerza, y entonces oí un susurro, como el que se oye en 
las caracolas, y entré en pánico. El secreto, entonces, es que soy un 
cobarde. Volví a poner las cruces en sus lugares y nunca volví a acercarme 
a ese cementerio. A decir verdad —señalé con un movimiento de cabeza 
las paredes de la sala de recepción D de la Estación Tuulen—, cuando 
llegué a la edad adulta me ocupé de interponer la mayor distancia posible 
entre él y yo. —Kamala me miró fijamente mientras yo volvía a reclinarme 
en la silla—. Historia de la vida real —dije y levanté la mano derecha. Se 
quedó perpleja cuando comencé a reír. Una sonrisa floreció en su rostro 
oscuro, y de pronto ella también se estaba riendo. Era un sonido suave y 
líquido, como un arroyo burbujeando sobre rocas lisas; me hizo reír más 
todavía. Tenía los labios gruesos y los dientes muy blancos. 


—Tu turno —dije finalmente. 


—Oh, no. No podría. —Sacudió la mano—. No tengo nada tan 
bueno... —Hizo una pausa y luego frunció el entrecejo—. ¿Ya contaste 
esto antes? 


—Una vez —dije—. A los Hanen, durante la preselección 
psicológica para este trabajo. Pero no les conté la última parte. Sé cómo 
piensan los dinos, así que lo terminé cuando cambié las cruces de lugar. El 
resto es cosa de bebés. —Sacudí un dedo hacia ella—. No olvides que 
prometiste guardar mi secreto. 


——¿En serio? 
——Cuéntame de cuando eras pequeña. ¿Dónde creciste? 


—En Toronto. —Me echó un vistazo apreciativo—. Hubo algo, 
pero no fue divertido. Fue triste. 


Asentí para animarla y cambié la imagen de la pared, haciendo 
aparecer el horizonte de Toronto, dominado por la Torre CN, el Centro 
Toronto-Dominion, los Tribunales Comerciales y el King's Needle. 


Kamala giró el cuerpo para admirar el paisaje y me habló por 
encima del hombro. 


—-Cuando tenía diez años, nos mudamos a un departamento, justo 
en el centro, en la calle Bloor, para que mi madre estuviera cerca del 
trabajo. —Señaló a la pared y se enderezó para mirarme de frente—. Es 
contadora, y mi padre diseñaba empapelados para Imageniería. Era un 
edificio enorme; parecía que siempre que entrábamos al ascensor había diez 
vecinos que ni sabíamos que teníamos. Un día, cuando volvía de la escuela, 
una anciana me detuvo en el vestíbulo. “Niñita”, me dijo, “¿te gustaría 
ganarte diez dólares?”. Mis padres me habían advertido que no hablara con 
extraños, pero obviamente esta anciana residía en el edificio. Además, tenía 
un antiguo par de exopiernas atadas con correas, o sea que yo sabía que, si 
necesitaba salir corriendo, podía ganarle. Me pidió que fuera a hacerle unas 
compras; me entregó la lista de víveres y una tarjeta de efectivo y me dijo 
que debía llevarle todo al departamento 10W. Tendría que haber 
desconfiado más, porque todos los comercios del centro hacían entregas a 
domicilio, pero, como pronto descubrí, lo único que la anciana quería era 
tener a alguien con quien conversar. Y estaba dispuesta a pagar por eso, 
normalmente cinco o diez dólares, dependiendo de cuánto tiempo me 
quedara. Pronto acabé por ir a su departamento casi todos los días, después 
de la escuela. Pienso que si mis padres se hubieran enterado, me habrían 
obligado a dejar de hacerlo; eran muy estrictos. No les habría gustado que 
yo aceptara el dinero. Pero ninguno de los dos volvía a casa hasta después 
de las seis, así que era mi secreto, mientras pudiera guardarlo. 


—-¿Quién era? —dije—. ¿De qué hablaban? 
—Se llamaba Margaret Ase. Tenía noventa y siete años, y pienso 


que años atrás había sido una especie de consultora. Su marido e hija 
habían muerto y estaba sola. No descubrí mucho de ella; me hacía hablar a 


mí casi todo el tiempo. Me preguntaba de mis amigos, de lo que hacía en la 
escuela y de mi familia. Cosas así... 


Su voz se fue perdiendo, al tiempo que mi uña comenzaba a 
encenderse y apagarse. Contesté. 


—Michael, me complace pedirte que vengan aquí —zumbó Silloin 
en mi oído. Estaba casi veinte minutos adelantada con respecto al 
cronograma. 


—¿Ves? Te dije que íbamos a hacer volar el tiempo. —Me puse de 
pie. Los ojos de Kamala se abrieron mucho—. Estoy listo, si tú lo estás. 


Le ofrecí la mano. La tomó y me permitió que la ayudara a 
levantarse. Vaciló por un momento y percibí lo frágil que era su 
determinación. Le rodeé la cintura con el brazo y la conduje al corredor. En 
la microgravedad de la Estación Tuulen, ya se sentía tan insustancial como 
un recuerdo. 


—Bueno, cuéntame. ¿Qué fue eso tan triste que pasó? 


Al principio pensé que no me había escuchado. Siguió avanzando, 
arrastrando los pies, sin decir nada. 


—Eh, no me dejes con la intriga, Kamala —le dije—. Tienes que 
terminar la historia. 

—No —dijo—. Creo que no. 

No lo interpreté como una afrenta personal. Mi único interés 
verdadero en la conversación era distraerla. Si ella no quería distraerse, era 
por elección propia. Algunos migradores no paraban de hablar hasta el 
mismísimo instante en que se introducían en la gran canica azul, pero 
muchos otros se quedaban callados en el instante anterior. Se volvían 
introvertidos. Tal vez, en su mente, Kamala ya estaba en Gend, pestañeando 
bajo la dura luz blanca. 


Llegamos a la central de escaneo, el espacio más amplio de la 
Estación Tuulen. Inmediatamente delante de nosotros estaba la canica, 
recipiente que contenía al conjunto de sensores cuánticos no- 
demoledores... CSCN para los inclinados a los acrónimos. La canica tenía 
un color azul lechoso de hielo glacial y el tamaño de dos elefantes. El 
hemisferio superior estaba levantado y la mesa de escaneo sobresalía como 
una brillante lengua gris. Kamala se aproximó a la canica y tocó su propio 
reflejo, que se contorsionaba a lo ancho de la superficie pulida. A la 


derecha había un banco acolchado, un nebulizador y un sanitario. Pero yo 
miré a la izquierda, a la ventana de la sala de control. Silloin estaba 
observándonos, con su cabeza imposible inclinada a un costado. 


—-¿Es dócil? —zumbó en mi audífono. 

Levanté la mano con los dedos cruzados. 

—Bienvenida, Kamala Shastri. —La voz de Silloin salió por los 
parlantes como un susurro tranquilizador—. ¿Estás lista para abrir tu 
transportación? 

Kamala hizo una inclinación de cabeza hacia la ventana. 

—¿Ahora es cuando debo quitarme la ropa? 

—Si fueras tan amable. 


Pasó rozándome, hacia el banco. Aparentemente, yo había dejado 
de existir; ahora la cuestión era entre ella y la dino. Se desvistió 
rápidamente, doblando la túnica con prolijidad, acomodando las zapatillas 
debajo del banco. Por el rabillo del ojo, vi pies pequeños, muslos rotundos, 
la hermosa y suave piel oscura de su espalda. Entró en el nebulizador y 
cerró la puerta. 


—Lista —exclamó. 


Desde la sala de control, Silloin activó los circuitos que llenaban el 
nebulizador con una densa nube de nanolentes. Las nanos se adhirieron a 
Kamala y se desplegaron, revistiendo toda la superficie de su cuerpo. Al 
respirarlas, pasaron de sus pulmones al torrente sanguíneo. Tosió sólo dos 
veces; la habían entrenado bien. Cuando pasaron los ocho minutos, Silloin 
despejó el aire del nebulizador y Kamala emergió. Aún ignorándome, 
volvió a mirar de frente a la sala de control. 


—Ahora debes ubicarte en la mesa de escaneo —dijo Silloin— y 
dejar que Michael te prepare. 

Sin vacilar, cruzó la sala hacia la canica, trepó a la plataforma que 
estaba junto a ésta, se subió a la mesa y se acostó boca arriba. 

La seguí. —¿Seguro que no quieres contarme el resto del secreto? 

Ella miraba fijamente el techo, sin pestañear. 

—Muy bien. —Saqué el tubo de aerosol y un chispero del bolsillo 
de la cadera—. Esto va a ser igual que como lo practicaste. —Usé el tubo 
de aerosol para volver a pulverizar las plantas de los pies con nanos. Vi que 
su vientre subía y bajaba, subía y bajaba. Estaba profundamente 


concentrada en el ejercicio de respiración—. Recuerda, mientras estés en el 
escaneador, nada de saltar a la soga ni de silbar. —No me contestó—. 
Ahora respira profundamente —dije, y le di un toque de chispero en el 
dedo gordo del pie. Se escuchó un breve chasquido cuando las nanos que 
tenía en la piel se entrelazaron, para formar una red, y se endurecieron, 
fijándola en su lugar—. Ladridos para los hurones de parte mía. —Tomé 
mis aparatos, me bajé de la plataforma rodante y la puse de vuelta contra la 
pared. 


Con un gemido grave, la gran canica azul retrajo la lengua. Observé 
cómo se cerraba el hemisferio superior, tragándose a Kamala Shastri, y 
luego fui a reunirme con Silloin en la sala de control. 


No soy de la escuela de los que piensan que los dinos huelen mal: 
otra razón por la que me asignaron a estudiarlos de cerca. Parikkal, por 
ejemplo, no tiene ningún olor en especial que yo pueda detectar. 
Normalmente, Silloin tiene un leve, aunque no desagradable, olor a vino 
rancio. Cuando está bajo presión, sin embargo, su aroma se vuelve parecido 
al del vinagre y muy punzante. Aquella mañana debe haber sido muy 
turbulenta para ella. Respirando por la boca, me acomodé en el banco, 
frente a mi consola. 


Estaban trabajando rápido, ahora que la canica estaba sellada. 
Incluso con todo el entrenamiento que tienen, los migradores suelen 
ponerse claustrofóbicos muy pronto. Después de todo, tienen que quedarse 
acostados en la oscuridad, inmovilizados por la nanoestructura, esperando 
ser transportados. Esperando. Mientras emula el escaneo, el simulador del 
centro de entrenamiento de Singapur emite un ruido. La mayoría lo 
compara con el de una leve lluvia que golpetea la canica; para otros, es 
estática radial a volumen alto. Mientras escuchen ese golpeteo, los 
migradores piensan que están a salvo. Cuando están en nuestra canica, 
nosotros lo reproducimos, a pesar de que el escaneo dura apenas tres 
segundos y es absolutamente silencioso. Desde mi ventajosa posición, vi 
que las ventanas sagital, axial y coronal habían dejado de titilar, indicando 
la finalización de la captura de datos. Silloin estaba chirriando 
diligentemente para sí; el comunicador no se molestó en traducir. Era obvio 
que no estaba diciendo nada que el bebé Michael necesitara saber. Su 
cabeza se balanceaba mientras monitoreaba el enorme despliegue de cifras; 
sus garras cliqueaban las pantallas sensibles al tacto que refulgían naranjas 
y amarillas. 


En mi consola había sólo una pantalla que indicaba la evolución de 
la migración... y un botón blanco. 


No estaba mintiendo cuando dije que yo era solamente el portero. 
Mi especialidad es la sapienciología, no la física cuántica. No hubiese 
podido hacer nada para solucionar lo que fuera que salió mal en la 
migración de Kamala. Los dinos me dicen que el conjunto de sensores 
cuánticos no-demoledores es capaz de evadir el Principio de Incertidumbre 
de Heisenberg, porque puede medir las cantidades más ínfimamente 
pequeñas de espaciotiempo sin colapsar la dualidad onda/partícula. ¿Qué 
tan pequeñas? Dicen que nadie puede “ver” nada que tenga sólo 1,62 x 10- 
33 centímetros de largo, porque en ese tamaño el espacio y el tiempo se 
separan. El tiempo deja de existir y el espacio se vuelve una espuma 
probabilística aleatoria, una especie de escupitajo cuántico. Nosotros, los 
humanos, llamamos a esto la longitud Planck-Wheeler. También hay un 
tiempo Planck-Wheeler: 10-45 de segundo. Si algo ocurre y luego ocurre 
otra cosa y los dos eventos están separados por un intervalo de apenas 10- 
45 de segundo, es imposible determinar cuál de las dos cosas sucedió 
primero. Para mí era pura jerga dino... y eso que solamente estamos 
hablando del escaneo. Los Hanen usan diferentes tecnologías para crear 
túneles artificiales, mantenerlos abiertos con fluctuaciones 
electromagnéticas de vacío, hacer pasar la señal hiperlumínica hasta otro 
extremo y luego ensamblar al migrador en el punto de destino a partir de 
partículas elementales. 


En mi pantalla de evolución, vi que la señal que estaba mapeando a 
Kamala Shastri ya se había comprimido y lanzado a través del túnel. Lo 
único que teníamos que esperar era que Gend nos confirmara la recepción. 
Una vez que nos comunicaran oficialmente que la tenían, yo sería el 
encargado de equilibrar la ecuación. 


Ruido a lluvia, ruido a lluvia. 


Algunas tecnologías de los Hanen son tan poderosas que pueden 
alterar la realidad misma. Algún fanático de los viajes temporales podría 
emplear los túneles para corromper la historia; el escaneador/ensamblador 
podría usarse para crear un billón de Silloins, o de Michael Burrs. La 
realidad prístina, no contaminada por semejantes anomalías, posee lo que 
los dinos llaman armonía. Antes de que cualquier raza inteligente logre 


incorporarse al club galáctico, debe demostrar un total compromiso con la 
preservación esa armonía. 


Desde mi llegada a Tuulen para estudiar a los dinos, había 
presionado el botón más de doscientas veces. Era lo que tenía que hacer 
para conservar mi puesto. Al oprimirlo, enviaba un pulso mortal de 
radiación ionizante al córtex cerebral del cuerpo duplicado —y por lo tanto 
innecesario— del migrador. Si no hay cerebro, no hay dolor. La muerte les 
sobrevenía en pocos segundos. Sí, las primeras veces que me tocó 
equilibrar la ecuación fueron traumáticas. Todavía me seguía pareciendo... 
desagradable. Pero este era el precio del pasaje a las estrellas. Si ciertas 
personas poco comunes, como Kamala Shastri, pensaban que ese precio era 
razonable, era decisión suya, no mía. 


—El resultado no es feliz, Michael. —Silloin se dirigía a mí por 
primera vez desde mi entrada a la sala de control—. Se están desplegando 
discrepancias. 


En mi pantalla de evolución, observé que las rutinas de verificación 
de errores comenzaban a dar señales de alerta. 


—¿El problema es aquí? —De pronto sentí que se me formaba un 
nudo por dentro—. ¿O allá? —Si nuestro escaneo original había quedado 
anulado, lo único que Silloin tenía que hacer era enviarlo nuevamente a 
Gend. 


Se produjo un silencio largo, irritante. Silloin se concentraba en un 
sector de su consola, como si ésta le estuviera mostrando a su cría 
primogénita saliendo del cascarón. El respirador que tenía entre los 
hombros se inflaba al doble de su tamaño normal. Mi pantalla indicaba que 
Kamala había estado en la canica cuatro minutos más de lo que 
correspondía. 


—Puede ser conveniente recalibrar el escaneador y comenzar de 
nuevo. 


—Mierda —Golpeé la pared con la mano abierta; sentí que el dolor 
me repercutía hasta el codo—. Pensé que lo habías arreglado. —Cuando la 
verificación de errores detectaba problemas, la solución casi siempre era la 
retransportación—. ¿Estás segura, Silloin? Porque cuando la metí dentro 
estaba justo en el límite. 


Silloin me dedicó un estornudo que descartaba esa idea y golpeó las 
cifras de error con su manita huesuda, como si quisiera volverlas a la 


normalidad a fuerza de azotes. Como Linna y los demás dinos, tiene muy 
poca paciencia con lo que ella considera nuestros miedos de llorones a la 
migración. Sin embargo, a diferencia de Linna, está convencida de que 
algún día, después de que hayamos usado las tecnologías Hanen el tiempo 
suficiente, aprenderemos a pensar como dinos. Tal vez tenga razón. Tal vez 
cuando hayamos viajado por los túneles como chorros de jeringa durante 
cientos de años, seremos capaces de desechar alegremente nuestros cuerpos 
redundantes. Cuando los dinos y otras razas inteligentes migran, los 
redundantes se eliminan por su propia mano... Muy armónico. Trataron de 
hacerlo con los humanos, pero no siempre funcionaba. Por eso estoy aquí. 


—La necesidad es muy clara. Se prolongará unos treinta minutos — 
dijo ella. 


Kamala había permanecido sola en la oscuridad casi seis minutos, 
más que cualquier otro migrador que yo hubiera guiado. 


—Déjame escuchar lo que está pasando en la canica. 


El sonido de Kamala gritando invadió la sala de control. A mi 
entender, ese sonido no parecía humano... se asemejaba más a un chirrido 
de neumáticos patinando antes de un choque. 


—Tenemos que sacarla de ahí —dije. 
—Ese razonamiento es de bebés, Michael. 


—Bueno, ella es un bebé, maldita sea. —Yo sabía que sacar a los 
migradores de la canica representaba un gran problema. También podía 
pedirle a Silloin que apagara los parlantes y seguir sentado mientras 
Kamala sufría. Fue una decisión mía—. No abras la canica hasta que ponga 
la plataforma en su lugar. —Corrí a la puerta—. Y no anules el sonido. 


Con el primer resquicio de luz, Kamala comenzó a chillar. El 
hemisferio superior parecía levantarse en cámara lenta; dentro de la canica, 
Kamala se retorcía para librarse de las nanos. Cuando ya estaba seguro de 
que era imposible que gritara más fuerte, gritó más fuerte. Habíamos 
logrado algo extraordinario, Silloin y yo: habíamos hecho desaparecer 
completamente a la valiente ingeniera en biomateriales, dejando en su lugar 
a un animal aterrorizado. 


—Kamala, soy yo, Michael. 
Sus frenéticos alaridos adquirieron coherencia, formando palabras. 


—;¡Basta... no... oh dios mío, que alguien me ayude! —Si hubiera 
podido, habría saltado al interior de la canica para soltarla, pero el conjunto 
de sensores es frágil y no quería correr el riesgo de causar más problemas. 
Ambos tendríamos que esperar hasta que el hemisferio superior se abriera 
completamente y la mesa de escaneo me entregara a la pobre Kamala. 


—Está bien. No te va a pasar nada, ¿eh? Te estamos sacando, nada 
más. Todo está bien. 


Cuando la liberé con el chispero, se abalanzó sobre mí. Nos caímos 
hacia atrás y casi rodamos por los escalones. Me aferraba con tanta fuerza 
que no me dejaba respirar. 


—No me maten, no, por favor, no. 
Me eché encima de ella. 


— ¡Kamala! —Retorciendo un brazo, me solté y lo usé para hacer 
palanca y separarme de ella. Me arrastré como un insecto hacia un costado, 
hasta el escalón superior. Ella avanzó torpemente, haciendo eses en la 
microgravedad, y se lanzó hacia mí; me clavó las uñas en el dorso de la 
mano y me rasguñó, dejándome marcadas unas líneas ensangrentadas—. 
¡Kamala, basta! —le dije por no devolverle el golpe. Emprendí la retirada 
por los escalones. 


—Desgraciado. ¿Qué están tratando de hacerme, imbéciles? — 
Lanzó varios resoplidos temblorosos y comenzó a sollozar. 

—Por algún motivo, el escaneo se echó a perder. Silloin está 
trabajando para solucionarlo. 

—La dificultad es oscura —dijo Silloin desde la sala de control. 

—Pero ese no es tu problema. —Retrocedí hacia el banco. 

—Me mintieron —masculló Kamala, y luego pareció replegarse 
sobre sí misma como si sólo tuviera piel, sin carne ni huesos—. Me dijeron 
que no sentiría nada y... ¿sabes cómo es?... es... 

Busqué a tientas la túnica. —Mira, aquí está tu ropa. ¿Por qué no te 
vistes? Te sacaremos de aquí. 

—Desgraciado —repitió, pero su voz estaba vacía. 

Me permitió bajarla a la fuerza de la plataforma. Mientras se ponía 
la túnica con torpeza, conté los nudos de la pared. Eran del mismo tamaño 
que las monedas de diez centavos que mi abuelo solía atesorar y refulgían 
con una suave bioluminiscencia dorada. Llegué a contar cuarenta y siete 


antes de que terminara de vestirse y estuviera lista para volver a la 
recepción D. 

Antes se había posado, expectante, en el borde del sofá; ahora se 
echó pesadamente sobre él. 

—¿Y ahora qué? —dijo. 

—No sé. —Fui a la cocina y saqué la jarra del destilador—. ¿Ahora 
qué, Silloin? —Me eché agua en el dorso de la mano para lavarme la 
sangre. Ardía. Mi audífono permaneció en silencio—. Supongo que hay 
que esperar —dije finalmente. 


—¿Esperar qué? 
—Esperar que Silloin repare... 
—No voy a volver a meterme ahí. 


Decidí dejar pasar el comentario. Probablemente era demasiado 
pronto para discutir con ella, aunque una vez que Silloin hubiera 
recalibrado el escaneador Kamala tendría muy poco tiempo para cambiar 
de opinión. 

—¿Quieres algo de la cocina? ¿Otra taza de té, tal vez? 

—-¿Qué tal un gin con tónica... o mejor sin tónica? —Se frotó los 
ojos—. ¿O unos doscientos mililitros de serentol? 


Traté de fingir que era una broma. —Sabes que los dinos no nos 
permiten abrir el bar para los migradores. El escaneador puede 
malinterpretar la química cerebral y tu visita a Gend no sería otra cosa que 
una borrachera de tres años. 


—¿No entiendes? —Estaba otra vez al borde de la histeria—. No 
voy a lr. 

Realmente no la culpaba por la forma en que se estaba 
comportando, pero lo único que quería hacer en ese momento era librarme 
de Kamala Shastri. No me importaba si se marchaba a Gend, o si regresaba 
a Lunex, o si viajaba por el arcoiris hasta el Reino de Oz, siempre y cuando 
yo no tuviera a compartir la misma habitación con esta miserable criatura 
que trataba de hacerme sentir culpable por un accidente en el que yo no 
tenía nada que ver. 

—Pensé que podía hacerlo. —Apretó las manos contra los oídos, 
como para no oír su propia desesperación—. Desperdicié los últimos dos 
años convenciéndome de que podía acostarme ahí y no pensar y que de 


pronto me encontraría muy lejos. Me iba a un lugar maravilloso y extraño. 
—Emitió un sonido estrangulado y dejó caer las manos sobre el regazo—. 
Iba a ayudar a que la gente recuperara la vista. 


—Lo hiciste, Kamala. Hiciste todo lo que te pedimos. 


Meneó la cabeza. —No logré no pensar. Ese fue el problema. Y 
entonces apareció ella, tratando de tocarme. En la oscuridad. No había 
pensado en ella desde... —Tuvo un escalofrío—. Es culpa tuya, por 
hacerme acordar. 


—Tu amiga secreta —dije. 


—¿Amiga? —Kamala pareció sorprendida por esas palabras—. No, 
no diría que era mi amiga. Siempre le tuve un poco de miedo, porque nunca 
estuve totalmente segura de lo que quería de mí. —Hizo una pausa—. Un 
día, después de la escuela, subí al 10W. Estaba en su silla, mirando a la 
Calle Bloor. Estaba de espaldas a mí. Le dije: “Hola, Sra. Ase”. Le iba a 
mostrar un prototipo que había escrito, pero que ella no decía nada. Rodeé 
la silla. Tenía la piel del color de la ceniza. Le tomé la mano. Fue como 
tocar algo de plástico. Estaba rígida, dura... ya no era una persona. Se 
había convertido en una cosa, como una pluma o un hueso. Salí corriendo; 
tenía que escapar de ahí. Subí a nuestro departamento y me escondí de ella. 
—Entrecerró los ojos, como si estuviera observando, juzgando a su yo de la 
niñez a través de la lente del tiempo—. Pienso que ahora entiendo lo que 
quería. Pienso que ella sabía que se estaba muriendo; posiblemente, quería 
que estuviera con ella cuando llegara el fin, o al menos que encontrara su 
cuerpo después y lo informara. Pero no pude. Si le decía a alguien que 
había muerto, mis padres descubrirían nuestra relación. Tal vez la gente 
sospecharía que yo le había hecho algo... no lo sé. Pude haber llamado a 
Seguridad, pero sólo tenía diez años; tenía miedo de que me encontraran el 
rastro. Pasaron un par de semanas y todavía nadie la había descubierto. A 
esas alturas, ya era muy tarde para decir algo. Todos me habrían acusado de 
haberlo callado tanto tiempo. Por la noche, la imaginaba en su silla, 
poniéndose negra y pudriéndose como una banana. Me daba asco; no podía 
dormir ni comer. Tuvieron que internarme en el hospital porque la había 
tocado. Había tocado a la muerte. 


—Michael —susurró Silloin sin ninguna luz de advertencia—. Se 
ha formado una imposibilidad. 


—Ni bien salí de ese edificio, comencé a mejorar. Entonces la 
encontraron. Cuando volví a casa, me esforcé mucho por olvidar a la Sra. 
Ase. Y lo logré, casi. —Kamala se envolvió con los brazos—. Pero recién, 
dentro de la canica, estuve con ella otra vez. No la veía, pero de algún 
modo sabía que estaba tratando de tocarme. 


—Michael, Parikkal está aquí, con Linna. 

—¿No te das cuenta? —Lanzó una carcajada amarga—. ¿Cómo voy 
a ir Gend? Estoy alucinando. 

—Se ha roto la armonía. Ven aquí, solo. 

Sentí la tentación de aniquilar de un golpe al fastidioso zumbido 
que tenía en el oído. 

—¿Sabes? Nunca le había contado de ella a nadie. 

—Bueno, tal vez de todo esto resultó algo bueno. —Le palmeé la 
rodilla—. Discúlpame un momento. —Pareció sorprendida de que me 
fuera. Me escabullí hacia el corredor y endurecí la puerta burbuja, dejando 
a Kamala encerrada. 

—-¿Qué imposibilidad? —dije, dirigiéndome a la sala de control. 

—-¿Ella se complace en reabrir el escaneador? 

—No se complace en absoluto. Más bien diría que está cagada de 
miedo. 

—Habla Parikkal. —Mi audífono tradujo su chirrido mezclado con 
un leve siseo, como de tocino friéndose—. La confusión fue en otro lugar. 
No hay contratiempos que puedan asociarse con nuestra estación. 

Empujé la burbuja para entrar en la central de escaneo. Vi a los tres 
dinos del otro lado de la ventana de control. Sus cabezas se bamboleaban 
furiosamente. 

—Explíquenme —dije. 

Nuestras comunicaciones con Gend fueron interferidas por una 
falsedad transitoria —dijo Silloinm—. Ya recibieron y reconstruyeron a 
Kamala Shastri. 

—¿Migró? —Sentí que el piso se movía bajo mis pies—. ¿Y esta 
que tenemos aquí? 

—La simplicidad consiste en cargar a la redundante en el 
escaneador y finalizar... 


—Tengo noticias para ustedes. No quiere ni acercarse a la canica. 


—Su ecuación no está equilibrada. —Era Linma, hablando por 
primera vez. Linna no estaba exactamente a cargo de la Estación Tuulen; 
era más bien como una socia. En otras oportunidades, Parikkal y Silloin 
habían impuesto su opinión por encima de la de ella... o al menos eso 
pensaba yo. 


—-¿Qué esperan que haga? ¿Que le retuerza el pescuezo? 


Hubo un momento de silencio... que no fue tan tensionante como 
observarlos echándome miradas significativas a través de la ventana, ahora 
con las cabezas perfectamente quietas. 


—No —dije. 
Los dinos se pusieron a chirriar entre sí; sus cabezas se entrelazaban 


y se inclinaban. Al principio me dejaron afuera y el comunicador quedó en 
silencio, pero de pronto la discusión restalló en el audífono. 


—Esto exactamente lo que les estuve diciendo —dijo Linna—. 
Estos seres no tienen conciencia de la armonía. Es erróneo continuar 
lanzándolos hacia los muchos mundos. 


—Puede que tengas razón —dijo Parikkal—. Pero esa discusión es 
para después. Ahora la necesidad es equilibrar la ecuación. 


—No hay tiempo. Tendremos que desechar a la redundante nosotros 
mismos. —Silloin mostró los largos dientes marrones. Tardaría tal vez unos 
cinco segundos en abrirle la garganta a Kamala. Y aunque Silloin era la 
dino que nos tenía más simpatía, no tuve dudas de que disfrutaría del 
asesinato. 


—Yo sostengo que suspendamos las migraciones humanas hasta 
que hayamos repensado este mundo —dijo Linna. 


Era un ejemplo de la típica condescendencia de los dinos. Aunque 
parecían estar discutiendo entre ellos, en realidad me estaban hablando a 
mí, planteando la situación de tal manera que hasta el bebé inteligente 
podría entenderla. Estaban informándome de que yo estaba haciendo 
peligrar el futuro de la humanidad en el espacio. Que la Kamala que estaba 
en la recepción D ya estaba muerta, sin importar si yo renunciaba o no. Que 
había que equilibrar la ecuación y que había que equilibrarla ya. 


—Esperen —dije—. Tal vez pueda convencerla de volver a entrar 
en el escaneador. —Tenía que escapar de ellos. Me arranqué el audífono y 


me lo metí en el bolsillo. Estaba 
tan apurado por escaparme que, 
al salir de la central de escaneo, 
me tropecé y tuve que agarrarme 
de algo en el pasillo. Me quedé 
parado un segundo, mirando la 
mano apretada contra la inclinada 
entrada a una bodega. Me pareció 
que estaba observando mis dedos 
extendidos por el extremo 
equivocado de un telescopio. 
Estaba lejos de mí mismo. 


Kamala se había hecho un 
ovillo en el sillón, con las rodillas Iustró: Valerta Uccell1 
contra el pecho y envueltas en sus brazos, como si estuviese tratando de 
encogerse para que nadie advirtiera su presencia. 


—+Estamos listos —dije escuetamente—. Estarás en la canica menos 
de un minuto, te lo garantizo. 


—No, Michael. 

Tuve la palpable sensación de que me alejaba de la Estación Tuulen. 
—Kamala, estás tirando a la basura una enorme parte de tu vida. 
—Estoy en mi derecho. —Tenía los ojos brillosos. 


No, no estaba en su derecho. Era una redundante; no tenía derechos. 
¿Qué había dicho de la anciana? Que se había convertido en una cosa, 
como un hueso. 


—Muy bien, entonces —Le hundí un rígido dedo índice en el 
hombro—. Vamos. 

Ella retrocedió. —¿Vamos a dónde? 

—De vuelta a Lunex. Retuve al transbordador por ti. Acabo de 
cancelar la lista de la tarde; ahora tendría que estar ayudando a otras 
personas a acomodarse, en vez de estar lidiando contigo. 

Se desovilló lentamente. 

—-Vamos. —Tiré de ella con fuerza y la puse de pie—. Los dinos 
quieren que desaparezcas de Tuulen lo más pronto posible, y yo también. 
—Estaba tan distante que ya no veía a Kamala Shastri. 


Asintió y me permitió llevarla, a paso firme, a la puerta burbuja. 
—Y si en el corredor nos encontramos con alguien, cierra el pico. 


—Te estás portando de una manera tan desagradable... —dijo en un 
susurro denso. 


—Te estás portando como un bebé. 


Cuando la compuerta interior se deslizó a un costado, Kamala 
advirtió inmediatamente que no había ningún umbilical que nos conectara 
con el transbordador. Trató de zafarse de mi mano, pero yo le clavé el 
hombro, fuerte. Se lanzó por la compuerta de la cámara de descompresión, 
se estrelló contra la compuerta exterior e hizo una carambola hasta caer de 
espaldas. Cuando golpeé el interruptor que cerraba la compuerta, volví en 
mí. Era yo el que estaba haciendo esta cosa terrible... yo, Michael Blurr. 
No pude evitarlo: me reí. Cuando la vi por última vez, Kamala estaba 
retorciéndose y arrastrándose por el suelo hacia mí, pero era demasiado 
tarde. Me sorprendí de que no comenzara a gritar de nuevo; lo único que se 
escuchaba era su feroz respiración. 


Ni bien se selló la compuerta interior, abrí la exterior. Después de 
todo, ¿cuántas formas de matar existen en una estación espacial? No había 
pistolas. Quizás otro la hubiera apuñalado o estrangulado, pero yo no. 
¿Envenenarla? ¿Cómo? Además, yo no pensaba. Estaba tratando 
desesperadamente de no pensar en lo que estaba haciendo. Era 
sapienciólogo, no médico. Siempre pensé que la exposición al espacio 
significaba muerte instantánea. Descompresión explosiva o algo por el 
estilo. No quería que sufriera. Estaba tratando de que fuera rápido. 
Indoloro. 


Escuché el resoplido del aire en fuga y pensé que todo había 
terminado, que el cuerpo había sido eyectado al espacio. Ya me había dado 
media vuelta cuando comenzaron los golpes, frenéticos, como el latir de un 
corazón a toda velocidad. Seguramente había encontrado algo de donde 
agarrarse. ¡Tum, tum, tum! Era demasiado. Me apoyé contra la compuerta 
interior —tum, tum— y fui resbalándome hacia abajo, riendo. Resulta ser 
que, si uno vacía los pulmones, es posible sobrevivir a la exposición al 
espacio por lo menos un minuto, quizás dos. Me pareció gracioso. ¡Tum! 
Risible, en realidad. Había hecho lo mejor posible por ella, había arriesgado 
mi carrera... ¿y así era como me devolvía el favor? Cuando apoyé la 
mejilla contra la compuerta, los golpes comenzaron a hacerse más débiles. 


Nos separaban apenas unos centímetros, la diferencia entre la vida y la 
muerte. Ahora Kamala ya sabía todo lo que había que saber sobre el tema 
de equilibrar la ecuación. Me estaba riendo con tantas ganas que casi no 
podía respirar. Igual que el pedazo de carne que estaba del otro lado de la 
compuerta. ¡Muérete ya, puta llorona! 


No sé cuánto tiempo demoró. Los golpes se fueron espaciando. Se 
detuvieron. Y me transformé en un héroe. Había preservado la armonía, 
había permitido que nuestro enlace con las estrellas continuara abierto. Reí 
entre dientes, con orgullo. Era capaz de pensar como un dinosaurio. 


Pasé por la puerta burbuja y entré en la recepción D. 
—Es hora de subir al transbordador. 


Kalama se había cambiado y vestía una túnica adherente y zapatillas 
de velcro. En la pared había diez ventanas abiertas, por lo menos; el 
murmullo de las cabezas parlantes inundaba la habitación. Amigos y 
parientes que tenían que ser notificados: su amada había vuelto, sana y 
salva. 


—Tengo que irme —le dijo a la pared—. Los llamaré cuando 
aterrice. —Me dedicó una sonrisa que, por la falta de costumbre, pareció 
forzada—. Quiero darte las gracias de nuevo, Michael. —Me pregunté 
cuánto tiempo tardarían los migradores en acostumbrarse a ser humanos de 
nuevo—. Me ayudaste muchísimo y yo fui tan... Estaba fuera de mí. — 
Echó un vistazo por la habitación una última vez y tuvo un escalofrío—. 
Estaba realmente muy asustada. 

—AsÍ es. 

Meneó la cabeza. —¿Tan mal estuve? 

Me encogí de hombros y la dejé salir al corredor. 

— Ahora me siento tan tonta... Es decir, estuve en la canica menos 
de un minuto y después... —chasqueó los dedos— aparecí en Gend, como 
tú dijiste. —Me rozaba mientras caminábamos; debajo de la túnica, tenía el 
cuerpo duro—. En todo caso, me alegro de que tengamos esta oportunidad 
de charlar. Realmente, tenía la idea de buscarte cuando volviera. Y por 
cierto que no esperaba verte aquí. 


—Decidí quedarme. —La compuerta interior de la cámara de 
descompresión se deslizó a un costado—. Es un trabajo que se hace querer. 
—El umbilical se estremeció mientras se compensaba la presión entre la 
Estación Tuulen y el transbordador. 

—Tienes migradores esperando —dijo. 

—Dos. 


—Los envidio. —Me miró—. ¿Alguna vez pensaste en ir tú a las 
estrellas? 

—No —le dije. 

Kamala me apoyó una mano en la cara. 

—Te cambia la vida. 

Sentí el pinchazo de sus largas uñas... garras, en realidad. Por un 
momento, pensé que tenía intenciones de dejarme la mejilla surcada de 
cicatrices iguales a las que tenía ella. 

— Ya lo sé —dije. 
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Un subterráneo llamado Moebius 


A.J. Deutsch 


A PARTIR DE UN PUNTO central en Park Street, el subterráneo se había 
extendido a través de un complicado e ingenioso sistema ferroviario. Un 
desvío conectaba la línea de Lechmere con la de Ashmont para los trenes 
que se dirigían al sur, y con la línea de Forest Hills para los que se dirigían 
al norte. Habían enlazado Harvard y Brookline con un túnel que pasaba a 
través de Kenmore Under, y durante las horas punta todos los otros trenes 
eran desviados a través del ramal de Kenmore hacia Egleston. El ramal de 
Kenmore enlazaba con el túnel Maverick cerca de Fields Corner. Ascendía 
unos treinta metros en dos manzanas para conectar Copley Over con 
Scollay Square, y luego descendía de nuevo para unirse a la línea 
Cambridge en Boylston. La conexión de Boylston había unido finalmente 
las siete líneas principales a cuatro niveles distintos. Entró en servicio el 2 
de marzo. A partir de entonces, un tren podía viajar desde una estación 
cualquiera a cualquier otra estación en todo el sistema. 

Todos los días de la semana circulaban doscientos veintisiete trenes, 
que transportaban, aproximadamente, un millón y medio de pasajeros. El 
tren Cambridge-Dorchester que desapareció el 4 de marzo era el número 
86. Al principio nadie lo echó de menos. A última hora de la tarde, la línea 
estuvo un poco más cargada que de costumbre. Pero una multitud es una 


multitud. Los postes indicadores de los andenes de Forest Hills marcaron el 
número 86 alrededor de las 7:30, pero ninguno de ellos mencionó su 
ausencia hasta tres días después. El interventor del cruce de la Milk Street 
pidió al inspector de la Harvard un tren suplementario aquella noche, con 
motivo de celebrarse un partido de hockey, y el inspector de la Harvard 
transmitió la petición. La central envió el 87, que había sido puesto fuera de 
servicio a las diez, como de costumbre. Nadie se dio cuenta de que faltaba 
el 86. 


A la mañana siguiente, cuando la afluencia de pasajeros era más 
intensa, Jack O”Brien, del control de Park Street, llamó a Warren Sweeney, 
de Forest Hills, y le dijo que pusiera otro tren en la línea de Cambridge. 
Sweeney no disponía de ninguno, de modo que se dirigió al tablero y buscó 
en él algún tren disponible. Entonces, por primera vez, observó que 
Gallagher no había marcado su tarjeta la noche anterior. Sweeney dejó la 
tarjeta a la vista, con una nota. Gallagher tenía que entrar de servicio a las 
diez. A las diez y media, Sweeney se dirigió de nuevo al tablero y 
comprobó que la tarjeta de Gallagher continuaba en el mismo sitio, con la 
nota que él había dejado. Acudió al inspector y le preguntó si Gallagher 
había llegado tarde. El inspector le dijo que no había visto a Gallagher 
aquella mañana. Entonces, Sweeney quiso saber quién conducía el 86. 


Eran las 11:30 cuando se enteró, finalmente, de que había perdido 
un tren. 


Sweeney pasó la siguiente hora y media en el teléfono, interrogando 
a todos los interventores e inspectores del sistema. Después de almorzar, a 
las 13:30, repitió las llamadas. A las 16:40, poco antes de que terminara su 
jornada laboral, informó el asunto a la Central de Tráfico. Los teléfonos 
zumbaron a través de los túneles y talleres hasta casi medianoche, antes de 
que el director general recibiera finalmente la noticia en su casa. 


El encargado de la central de cambios fue el primero en asociar, a 
última hora de la mañana del día 6, el tren que faltaba con los artículos de 
los periódicos acerca de la súbita desaparición de numerosas personas. 
Llamó al Transcript, y aquella misma tarde tres periódicos publicaron 
números extraordinarios. Así se hizo pública la historia. 

Kelvin Whyte, el director general, pasó una buena parte de aquella 
tarde con la policía. Interrogaron a la esposa de Gallagher. El conductor del 
86 no se había presentado en casa desde la mañana del día 4. A media 


tarde, la policía había comprobado que unos trescientos cincuenta 
bostonianos, aproximadamente, habían desaparecido con el tren. El Sistema 
se cerró, y Whyte casi enfermó de rabia. Pero el tren no fue encontrado. 


Roget Tupelo, el matemático de Harvard, entró en escena la noche 
del día 6. Telefoneó a Whyte, muy tarde, a su casa, y le dijo que tenía 
algunas ideas acerca del tren desaparecido. Luego se dirigió a casa de 
Whyte en Newton, y sostuvo con él la primera de numerosas 
conversaciones acerca del número 86. 


Whyte era un hombre inteligente, un buen organizador, y no carecía 
de imaginación. 

—;¡Pero no sé de qué está usted hablando! —exclamó. 

Tupelo estaba dispuesto a mostrarse paciente. 


—Esto es algo muy difícil de comprender para cualquiera, señor 
Whyte —dijo—. No me extraña que esté intrigado. Pero es la única 
explicación. Ha desaparecido el tren, y las personas que iban en él. Pero el 
Sistema está cerrado. Los otros trenes continúan allí. ¡Está en alguna parte 
del Sistema! 


Whyte replicó, levantando de nuevo la voz: 


—¡Y yo le digo a usted, doctor Tupelo, que el tren no está en el 
Sistema! ¡No está! Un tren de siete vagones con cuatrocientos pasajeros no 
puede pasarse por alto. El Sistema ha sido registrado de arriba a abajo. 
¿Piensa usted que estoy tratando de ocultar el tren? 


—Desde luego que no. Seamos razonables, señor Whyte. Sabemos 
que el tren estaba en camino hacia Cambridge a las 8:40 de la mañana del 
día 4. Al menos veinte de las personas desaparecidas subieron al tren unos 
minutos antes, en Washington, y cuarenta más en Park Street. Unas cuantas 
se apearon en ambas estaciones. Y esto es todo. Las que iban a Kendall, a 
Central, a Harvard... no llegaron allí. El tren no llegó a Cambridge. 


—Sé todo eso, doctor Tupelo —dijo Whyte bruscamente—. en el 
túnel, debajo del río, el tren se convirtió en un barco. Abandonó el túnel y 
empezó a navegar hacia Africa. 

—No, señor Whyte. Estoy tratando de explicárselo. Se topó con un 
nódulo. 


Whyte estaba lívido. 


—¡Qué nódulo ni que ocho cuartos! —estalló—. El Sistema 
mantiene las vías limpias. Nuestros servicios no dejan ningún nódulo... 


—Sigue usted sin comprender. Un nódulo no es una obstrucción. Es 
una singularidad. Un polo de orden superior. 


Las explicaciones de Tupelo en el curso de aquella primera 
conversación no contribuyeron a aclarar la situación para Kelvin Whyte. 
Pero a las dos de la mañana, el director general otorgó a Tupelo el 
privilegio de examinar los mapas principales del Sistema. 


Tupelo se dirigió, pues, a la Central de Tráfico y estudió los mapas 
hasta que se hizo de día. Después de desayunar, se presentó en la oficina de 
Whyte. 


Encontró al director general pegado al teléfono. Estaba dando 
órdenes para que se llevara a cabo una inspección más minuciosa del túnel 
Cambridge-Dorchester debajo del río Charles. Cuando terminó de hablar, 
Whyte colgó el receptor y miró a Tupelo. 


—-Creo que la causa de la desaparición está en el nuevo empalme — 
dijo el matemático. 


Whyte se agarró al borde de su escritorio y rebuscó silenciosamente 
en su vocabulario hasta encontrar las palabras más prudentes. 


—Doctor Tupelo —dijo—, he estado despierto toda la noche 
pensando en su teoría. No la entiendo. No sé qué tiene que ver con esto el 
empalme de Boylston. 


—¿Recuerda lo que le dije acerca de las propiedades conectivas de 
los retículos? —preguntó Tupelo—. ¿Recuerda la cinta de Moebius que 
hicimos... la superficie con una sola cara y un borde? ¿Recuerda esto? —y 
sacó de su bolsillo un pequeño frasco de Klein de cristal y lo depositó sobre 
el escritorio. 


Whyte se echó atrás en su asiento y contempló en silencio al 
matemático. Tres emociones se reflejaron en su rostro en rápida sucesión: 
rabia, desconcierto y absoluto desdén. 

Tupelo continuó: 

—Señor Whyte, el Sistema es una red de sorprendente complejidad 
topológica. Ya era complicada antes de que se instalara el empalme de 
Boylston, y de un alto grado de conectividad. Pero ese empalme ha hecho 
que la red sea absolutamente única. No lo comprendo del todo, pero la 


situación parece ser esta: el empalme ha elevado hasta tal punto la 
conectividad del Sistema que no sé cómo calcularlo. Sospecho que la 
conectividad se ha convertido en infinita. 


El director general escuchaba como a través de una niebla. 
Mantenía sus ojos pegados al pequeño frasco de Klein. 


—La cinta de Moebius —continuó Tupelo— posee unas 
propiedades desusadas debido a que tiene una singularidad. El frasco de 
Klein, con dos singularidades, consigue permanecer dentro de sí mismo. 
Los topólogos conocen superficies de hasta un millar de singularidades, las 
cuales poseen propiedades que hacen que la cinta de Moebius y el frasco de 
Klein parezcan sencillos. Pero una red con una conectividad infinita debe 
tener un número infinito de singularidades. ¿Puede usted imaginar cuáles 
podrían ser las propiedades de esa red? 


Después de una larga pausa, Tupelo añadió: 


—Yo tampoco puedo imaginarlo. A decir verdad, la estructura del 
Sistema, con el empalme de Boylston, supera por completo mis 
posibilidades de comprensión. Sólo puedo hacer conjeturas. 


Whyte apartó sus ojos del escritorio en un momento en que la rabia 
era el sentimiento que predominaba en su interior. 


—;¡ Y se dice usted matemático, profesor Tupelo! —exclamó. 


Tupelo se echó a reír. Lo absurdo de la situación no le hizo perder la 
calma. 

—No soy topólogo, señor Whyte —dijo—. En realidad, soy un 
aprendiz de la materia. Sé de ella un poco más que usted. Las matemáticas 
son un campo muy amplio. Y da la causalidad de que soy especialista en 
Algebra. 


Su sinceridad ablandó un poco a Whyte. 


—Bueno —sugirió—, si usted no lo comprende, tal vez deberíamos 
llamar a un topólogo. ¿Hay alguno en Boston? 


—SÍ y no —respondió Tupelo—. El mejor del mundo está en Tech. 

Whyte alargó la mano hacia el receptor telefónico. 

—-¿Cómo se llama? —preguntó. 

—Merrit Turnbull. Pero no hay modo de localizarlo. Lo he 
intentado desde hace tres días. 


— ¿Está fuera de la ciudad? —inquirió Whyte—. Lo enviaremos a 
buscar. Diremos que se trata de una emergencia. 


—No lo sé. El profesor Turnbull es soltero. Vive solo en el Brattle 
Club. No lo han visto desde la mañana del día 4. 


Whyte captó inmediatamente las posibilidades de aquella 
afirmación. 


—-¿Iba en el tren? —preguntó. 

—No lo sé —respondió el matemático—. ¿Qué opina usted? 

Se produjo un largo silencio. Whyte miró alternativamente a Tupelo 
y al objeto de cristal depositado sobre el escritorio. 


—No lo entiendo —dijo finmalmente—. Hemos revisado todo el 
Sistema. No existe ningún medio para que el tren se saliera de él. 


—El tren no se ha salido de él. Está todavía en el Sistema —dijo 
Tupelo. 

—¿Dónde? 

Tupelo se encogió de hombros. 


—El tren no tiene ningún “dónde” real. No hay ningún “dónde” real 
en todo el Sistema. Tiene una doble entidad, como mínimo. 


—¿Cómo podemos encontrarlo? 
—No creo que podamos. 


Se produjo otro largo silencio. Whyte lo rompió profiriendo una 
exclamación en voz alta. Se puso en pie súbitamente y envió el frasco de 
Klein volando a través de la habitación. 


— ¡Usted está loco, profesor! —gritó—. Entre la medianoche de 
hoy y las seis de la mañana sacaremos todos los trenes de los túneles. 
Enviaré trescientos hombres para que revisen centímetro a centímetro los 
doscientos setenta y cinco kilómetros del tendido. ¡Encontraremos el tren! 
Ahora, discúlpeme, por favor. 


Tupelo salió de la oficina. Se sentía agotado. Maquinalmente, echó 
a andar a lo largo de la calle Washington hacia la estación de Essex. 
Cuando bajaba la escalera se detuvo bruscamente y miró a su alrededor. 
Luego subió otra vez a la calle y paró un taxi. Una vez en su casa se sirvió 
un whisky doble y se acostó. 


A las 3:30 de la tarde acudió a dar su clase de álgebra. Después de 
una cena rápida en el Crimson Spa, regresó a su apartamento y pasó la 
velada intentando analizar, por segunda vez, las propiedades conectivas del 
Sistema. La tentativa resultó inútil, pero el matemático llegó a unas cuantas 
conclusiones importantes. A las once de la noche telefoneó a Whyte a la 
Central de Tráfico. 


—Pensé que tal vez le gustaría consultarme durante la búsqueda de 
esta noche —le dijo—. ¿Puedo ir allf? 


Al director general no pareció entusiasmarlo el ofrecimiento de 
Tupelo. Señaló que el Sistema resolvería su pequeño problema sin la ayuda 
de profesores chiflados que creían que todos los trenes subterráneos podían 
saltar a la cuarta dimensión. Tupelo encajó sin pestañear el exabrupto de 
Whyte y se acostó. Alrededor de las cuatro de la mañana lo despertó el 
timbre del teléfono. El que llamaba era un contrito Kelvin Whyte. 


—Anoche me mostré demasiado brusco —tartamudeó—. Tal vez 
pueda usted ayudarnos, después de todo. ¿Podría venir al enlace de Milk 
Street? 


Tupelo asintió de buena gana. No experimentaba la satisfacción que 
había previsto. Llamó un taxi, y en menos de media hora se presentó en la 
estación señalada. Al pie de la escalera, en el piso superior, vio que el túnel 
estaba brillantemente iluminado, como cuando el Sistema funcionaba 
normalmente. Pero los andenes estaban desiertos, a excepción de un grupo 
de siete hombres que se encontraban en el extremo más alejado de la 
entrada. Mientras caminaba hacia el grupo, observó que dos de los hombres 
eran agentes de policía uniformados. Observó un tren de un solo vagón 
parado en la vía, junto al andén. La puerta delantera estaba abierta, el vagón 
brillantemente iluminado y vacío. Whyte salió a su encuentro con aire 
compungido. 

—Gracias por haber venido, profesor —dijo, alargando su mano—. 
Caballeros, les presento al doctor Tupelo, de Harvard. Doctor Tupelo, el 
señor Kennedy, nuestro ingeniero jefe; el señor Wilson, representante del 
alcalde; el doctor Gannot, del hospital Mercy... 


Whyte no se molestó en presentar al conductor del tren y a los dos 
agentes de policía. 


—+Encantado, caballeros —dijo Tupelo—. ¿Alguna novedad, señor 
Whyte? 


El director general intercambió unas miradas indecisas con sus 
compañeros. 


—Bueno..., sí, doctor Tupelo —dijo finalmente—. Creo que hemos 
conseguido algo. 


——¿Ha sido visto el tren? 


—Sí —dijo Whyte—. Es decir, prácticamente visto. Al menos, 
sabemos que se encuentra en alguna parte de los túneles. 


Los otros seis asintieron. 


A Tupelo no le sorprendió saber que el tren estaba aún en el 
Sistema. Después de todo, el Sistema estaba cerrado. 


—¿Le importa contarme lo que ha sucedido? — insistió Tupelo. 


—Me topé con una señal roja —intervino el conductor—. A la 
salida del empalme de Copley. 


—Todos los trenes han 
sido sacados del tendido — 
explicó Whyte—, excepto este. 
Lo hemos hecho circular por todo 
el Sistema por espacio de cuatro 
horas. Cuando Edmunds, el 
conductor, se topó con una señal 
roja en el empalme de Copley se 
paró, desde luego. Yo pensé que 
la luz estaba averiada, y le dije 
que continuara. Pero en aquel 
momento oímos otro tren que pasaba por el empalme. 


Imagen de la película Moeblus 


—¿Lo vieron ustedes? —preguntó Tupelo. 


—NOo podíamos verlo. La luz está situada detrás de una curva. Pero 
todos lo oímos. No cabe duda de que el tren pasó por el empalme. Y tiene 
que ser el Número 86, porque nuestro vagón era el único que circulaba por 
el tendido. 


—-¿Qué pasó después? 
—Bueno, la luz roja cambió a amarilla y Edmunds siguió adelante. 
—¿Detrás del otro tren? 


—No podíamos arriesgarnos a seguirlo, puesto que ignorábamos la 
dirección que había tomado. 


—-¿Cuánto hace que ocurrió eso? 
—A la 1:38, la primera vez... 
—¡Oh! —dijo Tupelo—. Entonces, ¿volvió a suceder más tarde? 


—Sí. Aunque no en el mismo sitio, desde luego. Encontramos otra 
señal roja cerca de la Estación Sur, a las 2:15. Y luego, a las 3:28... 


Tupelo interrumpió al director general: 
—-¿Vieron ustedes el tren a las 2:15? 


—Ni siquiera lo oímos. Edmunds trató de localizarlo, pero por lo 
visto había cruzado ya el empalme de Boylston. 

—-¿Qué pasó a las 3:28? 

—Otra luz roja. Cerca de Park Street. Oímos el tren delante de 
nosotros. 

—-¿Pero no lo vieron? 


—No. Más allá de la luz hay una leve pendiente. Pero todos lo 
oímos. Lo único que no comprendo, doctor Tupelo, es que ese tren pueda 
recorrer el tendido por espacio de cinco días sin que nadie lo vea. 


Whyte se interrumpió bruscamente y levantó una mano con aire 
imperativo, reclamando silencio. A lo lejos, el estruendo metálico de un 
tren rodando a toda marcha fue creciendo hasta convertirse en un rugido. El 
andén vibró de un modo perceptible mientras pasaba el tren. 

—;¡Ahora lo tenemos! —exclamó Whyte—. ¡Acaba de pasar por el 
andén inferior! 

Echó a correr hacia la escalera que conducía al piso inferior. Todos 
los otros lo siguieron, excepto Tupelo, el cual creía saber lo que iba a pasar. 
En efecto, antes de que Whyte llegara a la escalera, asomó por ella un 
agente de policía uniformado. 

—¿Lo han visto ustedes? —gritó el policía. 

Whyte se paró en seco, y los otros con él. 

—¿Han visto ustedes el tren? —preguntó de nuevo a la gente, 
mientras aparecían otros dos hombres procedentes del piso inferior. 

—¿Qué ha pasado? —quiso saber Wilson. 

—¿Lo han visto ustedes? —aulló Kennedy. 

—Desde luego que no —respondió el agente —. Ha pasado por aquí 
arriba. 


—¡Ni hablar! —rugió Whyte—. ¡Ha pasado por abajo! 

Los seis hombres que acompañaban a Whyte se enfrentaron con 
expresión desafiante a los tres hombres procedentes del piso inferior. 
Tupelo se acercó al director general y le dijo, en voz baja: 

—El tren no puede ser visto, señor Whyte. 

Whyte lo miró con aire de incredulidad. 

—Usted mismo lo ha oído. Ha pasado por el piso de abajo... 

—¿Podemos ir al vagón, señor Whyte? —inquirió Tupelo—. Creo 
que tendríamos que hablar un poco. 

Whyte asintió de mala gana. Luego se volvió hacia el agente de 
policía y los otros dos hombres que habían estado vigilando en el andén 
inferior. 

—-¿De veras no lo han visto? — insistió. 

—Lo hemos oído —respondió el agente—. Y nos ha parecido que 
pasaba por aquí... 

—Vuelvan abajo, Maloney —ordenó uno de los agentes que 
acompañaban a Whyte. 

Maloney se rascó la cabeza, dio media vuelta y desapareció por la 
escalera. Los otros dos hombres lo siguieron. Tupelo condujo al grupo 
hacia el vagón estacionado junto al andén. Entraron en él y tomaron 
asiento, en silencio. Luego, todos miraron al matemático y esperaron. 

—Supongo que no me ha hecho venir aquí sólo para decirme que 
había encontrado el tren desaparecido —empezó Tupelo, dirigiéndose a 
Whyte—. ¿Había ocurrido ya algo como esto? 

—No exactamente igual —dijo, en tono evasivo—, pero han 
sucedido algunas cosas raras. 

—-¿Por ejemplo? —insistió Tupelo. 

—Bueno, lo de las luces rojas. Los vigilantes apostados cerca de 
Kendall descubrieron una luz roja al mismo tiempo que nosotros 
encontrábamos otra cerca de la Estación Sur. 

—¿Qué más? 

—El señor Sweeney lo llamó desde Forest Hills. Había oído el tren 
dos minutos después de que lo oyéramos nosotros en el empalme de 
Copley. A cuarenta y dos kilómetros de distancia. 


—En realidad, doctor Tupelo —intervino Wilson—, varias docenas 
de hombres han visto luces rojas, o han oído el tren, o las cosas, durante las 
últimas cuatro horas. La cosa actúa como si pudiera estar en varios lugares 
al mismo tiempo. 

—-Puede —dijo Tupelo. 

—Hemos estado recibiendo informes de vigilantes que veían la cosa 
—añadió el ingeniero—. Bueno, viéndola no, exactamente... A veces en 
dos e incluso en tres lugares, muy apartados entre sí, al mismo tiempo. 
Seguro que se encuentra en el tendido. “Tal vez los vagones están 
desenganchados. 

— ¿Está usted realmente seguro de que se encuentra en el tendido, 
señor Kennedy? —preguntó Tupelo. 

—Absolutamente —dijo el ingeniero—. El medidor en la central 
eléctrica señala un consumo de energía. El consumo era continuo. De modo 
que a las 3:30 cerramos los circuitos. Cortamos la corriente. 

—¿Y qué pasó? 

—Nada —respondió Whyte—. Absolutamente nada. La corriente 
estuvo cortada por espacio de veinte minutos. Durante ese tiempo, ninguno 
de los doscientos cincuenta hombres apostados en los túneles vio una luz 
roja ni oyó un tren. Pero, cinco minutos después de haber vuelto a dar la 
corriente, nos habían llegado otros dos informes: uno de Arlington, otro de 
Egleston. 

Cuando Whyte terminó de hablar se produjo un largo silencio. En el 
túnel inferior, un hombre le gritó algo a otro. Tupelo consultó su reloj. Eran 
las 5:20. 

—En resumen, doctor Tupelo —dijo finalmente el director general 
—, nos vemos obligados a admitir que puede haber algo de cierto en su 
teoría. 

Los otros asintieron. 

—Gracias, caballeros —dijo Tupelo. 

El médico se aclaró la garganta. 

—En lo que respecta a los pasajeros —dijo—, ¿tiene usted idea de 
lo que...? 

—Ninguna —le interrumpió Tupelo. 

—¿Qué hemos de hacer? —preguntó el representante del alcalde. 


—NOo lo sé. ¿Qué puede hacer usted? 


—Si no he comprendido mal las explicaciones del señor Whyte — 
dijo Wilson—, el tren ha... bueno, ha saltado a otra dimensión. No se 
encuentra ya en el Sistema. Se ha marchado de él. ¿Es verdad eso? 


—-Es una forma de decirlo. 


—¿Y esta... ejem... conducta singular se ha derivado de ciertas 
propiedades matemáticas asociadas con el nuevo empalme de Boylston? 


—-Desde luego. 


—¿Y no hay nada que podamos hacer para traer de nuevo al tren 
a... hum... esta dimensión? 


——Que yo sepa, no. 
Wilson agarró la ocasión por los pelos. 


—En tal caso, caballeros —dijo—, la cosa está clara. En primer 
lugar, tenemos que cerrar el nuevo empalme, para que no pueda volver a 
ocurrir algo tan fantástico. Después, dado que el tren desaparecido se 
encuentra en otra dimensión, a pesar de todas esas luces rojas y de todos 
esos ruidos, podemos restablecer el funcionamiento normal del Sistema. Al 
menos no existirá el peligro de una colisión, que era lo que más preocupaba 
al señor Whyte. En cuanto al tren desaparecido y a las personas que 
viajaban en él... —Wilson los remitió al infinito con un gesto—. ¿Está 
usted de acuerdo, doctor Tupelo? —le preguntó al matemático. 


Tupelo sacudió la cabeza lentamente. 


—No del todo, señor Wilson —respondió—. Les ruego que no 
pierdan de vista que no se ha comprendido en sus términos exactos lo que 
ha sucedido. Es una pena que no puedan encontrar ustedes a alguien capaz 
de dar una explicación satisfactoria de los hechos. El único hombre que 
podía haberla dado es el profesor Turnbull, de Tech, y era uno de los 
pasajeros del tren. Pero, de todos modos, ustedes querrán contrastar mis 
conclusiones con las de algunos eminentes topólogos. Puedo ponerles en 
contacto con varios de ellos. 


«Ahora bien, en lo que respecta a la recuperación del tren 
desaparecido, puedo decir que en mi opinión no se ha perdido toda 
esperanza. Existe una probabilidad finita, tal como yo lo veo, de que el tren 
pase eventualmente desde la parte no-espacial de la red, que ahora ocupa, a 
la parte espacial. Dado que la parte no-espacial es completamente 


inaccesible, no hay nada que podamos hacer, por desgracia, para contribuir 
a esa transición, ni siquiera para predecir cómo o cuándo se producirá. Pero 
la posibilidad de la transición se desvanecerá si se cierra el empalme de 
Boylston. Ese sector del tendido es precisamente el que da a la red sus 
singularidades fundamentales. Si las singularidades son eliminadas, el tren 
no podrá reaparecer nunca. ¿Está claro? 


No estaba claro, desde luego, pero los siete hombres que lo 
escuchaban asintieron en silencio. 


Tupelo continuó: 


—En cuanto a lo de restablecer el funcionamiento del Sistema 
mientras el tren desaparecido se encuentra en la parte no-espacial de la red, 
sólo puedo enumerarles los hechos, tal como yo los veo, y dejar a su 
criterio el extraer las pertinentes conclusiones. La transición de regreso a la 
parte espacial es impredecible, como ya les he dicho. No hay modo de 
saber cuándo se producirá, ni dónde. En especial, hay un cincuenta por 
ciento de probabilidades de que, cuando reaparezca el tren, corra por una 
vía que no le corresponde. Entonces se producirá una colisión, desde luego. 

El ingeniero preguntó: 

—Para eliminar esa posibilidad, doctor Tupelo, ¿no podríamos dejar 
abierto el empalme de Boylston, pero sin enviar ningún tren a través de él? 
De este modo, cuando el tren desaparecido vuelva a presentarse, no podrá 
chocar con otro tren. 


—Esa precaución sería ineficaz, señor Kennedy —respondió 
Tupelo—. Verá, el tren puede reaparecer en cualquier parte del Sistema. Es 
cierto que el Sistema debe su complejidad topológica al nuevo empalme. 
Pero, con el empalme en el Sistema, ahora es todo él el que posee una 
conectividad infinita. En otras palabras, la pertinente propiedad topológica 
es una propiedad derivada del empalme, pero perteneciente a todo el 
Sistema. Recuerde que el tren efectuó su primera transición en un punto 
situado entre Park y Kendall, a más de cuatro kilómetros de distancia del 
empalme. 


«Hay otra pregunta que ustedes querrán ver contestada. Si deciden 
ustedes restablecer el funcionamiento del Sistema, dejando abierto el 
empalme hasta que el tren aparezca, ¿puede volver a ocurrir lo mismo con 
otro tren? No estoy seguro de la respuesta, pero creo que es negativa. 


Opino que en este caso existe un principio de exclusión, en virtud del cual 
el noespacio de la red sólo puede ser ocupado por un tren. 


El médico se puso en pie. 


—Doctor Tupelo —inquirió, tímidamente—, cuando el tren 
reaparezca, ¿estarán los pasajeros...? 


—No sé nada acerca de los ocupantes del tren —lo interrumpió 
Tupelo—. La teoría topológica no tiene en cuenta esos aspectos. —-Su 
mirada recorrió rápidamente los siete cansados rostros que lo rodeaban—. 
Lo siento, caballeros — añadió, en tono más amable—. No lo sé, 
sencillamente. —Dirigiéndose a Whyte, añadió —: Creo que esta noche no 
puedo serle útil en nada más. Ya sabe dónde encontrarme. 


Dando media vuelta, salió del vagón y se encaminó a la escalera. 


Al salir a la calle, las primeras claridades del alba empezaban a 
disolver las sombras de la noche. 


Ningún periódico informó de aquella improvisada conferencia en un 
solitario vagón del subterráneo. Ni de los resultados de la vigilancia 
nocturna en los oscuros túneles. Durante la semana que siguió, Tupelo tomó 
parte en otras cuatro conferencias con Kelvin Whyte y algunos funcionarios 
de la municipalidad. En dos de ellas estuvieron presentes otros topólogos: 
Orstein, de Filadelfia, Kashta, de Chicago, y Michaelis, de Los Angeles. 
Los matemáticos no lograron ponerse de acuerdo. Ninguno de los tres quiso 
aceptar como buenas las conclusiones de Tupelo, aunque Kashta admitió 
que podía haber algo de cierto en ellas. Orstein insistió en que una red finita 
no podía poseer una conectividad infinita, pero no pudo demostrar su 
afirmación, y ni siquiera fue capaz de calcular la conectividad del Sistema. 
Michaelis expresó su opinión de que el asunto no tenía nada que ver con la 
topología del Sistema. Insistió en que si el tren no podía ser localizado en el 
Sistema, éste debía abrirse. 

Pero, cuando más a fondo analizaba Tupelo, más convencido estaba 
de lo correcto de sus primeras conclusiones. Desde el punto de vista de la 
topología, el Sistema sugería inmediatamente la existencia de familias 
enteras de redes de entidad múltiple, cada una de ellas con un número 
infinito de discontinuidades infinitas. Pero Tupelo se sustraía de un examen 


concreto de aquellas nuevas redes hiperespaciales. Dedicó toda su atención 
al tema por espacio de una semana. Luego, sus ocupaciones lo obligaron a 
dejar el análisis a un lado. Decidió enfrentarse de nuevo con el problema 
más tarde, en primavera, cuando terminara el curso escolar. 


Entretanto, el Sistema volvía funcionar como si nada hubiese 
ocurrido. El director general y el representante del alcalde habían 
conseguido olvidar la noche del 6 de marzo, o al menos habían vuelto a 
interpretar a su manera lo que vieron o no vieron. Los periódicos y el 
público hacían las más descabelladas suposiciones y continuaban 
presionando a Whyte. Muchas personas que habían perdido algún pariente 
presentaron demandas contra el Sistema. El Estado intervino en el asunto e 
investigó por su cuenta. El caso llegó hasta el Congreso. Una versión 
resumida de la teoría de Tupelo fue ampliamente difundida por la prensa. 
Tupelo la ignoró, y no tardó en ser olvidada. 


Transcurrieron varias semanas. La investigación estatal se dio por 
conclusa. Los periódicos trasladaron el caso de la primera a la segunda 
plana; luego lo pasaron a la veintitrés; y después dejaron de ocuparse de él. 
Las personas desaparecidas no regresaron. A la larga, nadie las echó de 
menos. 


Un día, a mediados de abril, Tupelo viajaba en el subterráneo desde 
Charles Street a Harvard. Iba sentado en la parte delantera del primer vagón 
y contemplaba las vías y las grises paredes de los túneles salir al encuentro 
del tren. Se detuvieron en dos ocasiones ante una luz roja, y Tupelo se 
preguntó súbitamente si el otro tren estaba allí, delante de ellos, o más allá 
del espacio. Bastó aquello para que el viaje resultara excitante. 


Otra vez, en mayo, tomó el tren en Beacon Hill. Pero en esta 
ocasión se instaló en un asiento lateral y se dedicó a leer el periódico. De 
pronto, experimentó una extraña sensación. Miró al hombre sentado a su 
lado, con la cesta del almuerzo sobre las rodillas. Los otros asientos estaban 
ocupados y había una docena de pasajeros que viajaban de pie. Un 
jovencito fumaba un cigarrillo, violando el reglamento. Detrás de él, dos 
muchachas hablaban de una fiesta a la que pensaban asistir. En el asiento de 
en frente, una joven madre reñía a su hijo. A su lado, un hombre leía el 
periódico. Lo mantenía abierto por las páginas centrales, y la mirada de 
Tupelo resbaló inconscientemente por la primera plana. Los titulares le 


sonaron a cosa Olvidada. La mirada de Tupelo continuó hasta llegar a la 
fecha: ¡era un periódico del mes de marzo! 

Los ojos de Tupelo se volvieron hacia el hombre sentado a su lado. 
Debajo de la cesta del almuerzo había un periódico. Del día. Miró detrás de 
él. Un joven leía el Transcript, manteniéndolo abierto por las páginas 
deportivas. La fecha era 4 de marzo. La mirada de Tupelo recorrió el 
pasillo. Una docena de pasajeros llevaban periódicos con fecha 4 de marzo. 

Tupelo se levantó de un salto. El hombre del pasillo se quejó en voz 
alta mientras Tupelo se apartaba a un lado sin miramientos para precipitarse 
hacia el aparato de alarma. Tiró de la palanca con todas sus fuerzas. 
Chirriaron los frenos y el tren se detuvo. Los intrigados pasajeros 
contemplaban a Tupelo con ojos hostiles. En la parte trasera del vagón se 
abrió la puerta de paso y un hombre alto y delgado, uniformado de azul, la 
cruzó apresuradamente. 

Tupelo corrió a su encuentro. 

—¿Señor Gallagher? —inquirió. 

—¿Qué pasa? —preguntó a su vez el hombre, sorprendido. 

Tupelo ignoró la pregunta. 

—¿Dónde ha estado usted? —quiso saber. 

—-En el vagón contiguo, pero... 

Tupelo no lo dejó terminar. Consultando su reloj, les gritó a los 
pasajeros: 

— ¡Faltan diez minutos para las nueve de la mañana del día 17 de 
mayo! 

Aquellas palabras acallaron por un momento el creciente clamor. 
Los pasajeros intercambiaron miradas desconcertadas. 

—:¡Miren sus periódicos! —gritó Tupelo—. ¡Sus periódicos! 

Los pasajeros empezaron a cuchichear. A medida que consultaban 
las fechas de sus periódicos, las voces subían de tono. Tupelo tomó a 
Gallagher del brazo y lo arrastró hacia la parte trasera del vagón. 

—-¿Qué hora es? —le preguntó. 

—Las 8:21 —dijo Gallagher, consultando su reloj. 

—Abra la puerta —dijo Tupelo—. Déjeme salir. ¿Dónde está el 
teléfono? 


Gallagher siguió las 
instrucciones de Tupelo. Señaló 
un hueco en la pared del túnel, a 
un centenar de metros de 
distancia. Tupelo se apeó del 
vagón y echó a correr por el 
estrecho pasillo entre los vagones 
y la pared del túnel. 


—¡Déme con la Central 
de Tráfico! —le gritó al 
telefonista. Esperó unos 
segundos y vio que un tren se 
había parado ante la señal roja 
detrás del que él acababa de abandonar. Cuando la Central de Tráfico 
contestó, Tupelo gritó—: ¡Déme con Whyte! ¡Es muy urgente! 

Al otro extremo del hilo una voz de hombre dijo: 

—El señor Whyte está ocupado. Dígame lo que sea. 


—El número 86 ha vuelto —dijo Tupelo—. Ahora se encuentra 
entre la Estación Central y Harvard. Ignoro cuándo efectuó el salto. Yo lo 
tomé en Charles Street, hace diez minutos, y no me di cuenta hasta hace un 
minuto. 


Ilustró: FiPs1 


Al otro extremo, el hombre que atendía la llamada tragó saliva 
audiblemente. 

—¿Y los pasajeros? —tartamudeó. 

—Están perfectamente... los que quedan en el tren. Algunos deben 
de haberse apeado en Kendall y en la Estación Central. 

—-¿Dónde han estado? 

Tupelo dejó caer el receptor de su oído y lo contempló fijamente, 
con la boca abierta. Luego lo colgó y echó a correr hacia la puerta abierta 
del vagón. 

Eventualmente, el orden quedó restablecido y al cabo de media hora 
el tren llegó a Harvard. En la estación, la policía tomó a los pasajeros bajo 
su custodia. Whyte había llegado a Harvard antes que el tren. Tupelo lo 
encontró en el andén. 

Whyte hizo un gesto en dirección a los pasajeros. 


—-¿Están realmente bien? —inquirió. 
—Perfectamente —+respondió Tupelo—. No saben dónde han 
estado. 


—«¿Alguna señal del profesor Turnbull? ——preguntó el director 
general. 


—NOo lo he visto. Probablemente descendió en Kendall, como de 
costumbre. 


— ¡Lástima! —dijo Whyte—. Me gustaría verlo. 


—También a mí —declaró Tupelo—. A propósito, ahora es el 
momento de cerrar el empalme de Boylston. 


—Demasiado tarde —dijo Whyte—. El tren 143 desapareció hace 
veinticinco minutos, entre Egleston y Dorchester. 

Tupelo no dijo nada. 

—Tenemos que encontrar a Turnbull —continuó Whyte. 

Tupelo miró al director general y sonrió débilmente. 


—¿Cree usted de veras que Turnbull se apeó de este tren en 
Kendall? —preguntó. 
— ¡Desde luego! —respondió Whyte—. ¿En qué otro lugar, si no? 


Una victoria de los netizens 


Jonah Sieger/R.Contin 


EL ACTA DE DECENCIA EN LAS 
COMUNICACIONES FUE 
RECHAZADA: UNA VICTORIA QUE 
MARCA UN HITO PARA LOS 
NETIZENS 


Jonah Sieger 


El 12 de Junio de 1996, menos de 10 minutos después de que tres jueces 
federales en Filadelfia rechazaron el Acta de Decencia en las 
Comunicaciones (CDA) impuesta por el gobierno de EEUU, estallaron 
fuegos artificiales en cerca de 500 sites de la World-Wide-Web (WWW) a 
través del ciberespacio. La pantalla, que además proporcionaba un link 
directo al texto completo del reglamento, representa al mismo tiempo la 
celebración de una victoria histórica por la libertad de expresión online e 
incorpora la verdadera esencia del juicio de la Corte: que Internet es el 
único nuevo medio con la capacidad de ofrecer a los ciudadanos comunes la 
posibilidad de distribuir información a escala global. 

Después de más de un año y medio de esfuerzos que marcaron el 
nacimiento de la comunidad Internet como una fuerza política, los netizens 
(ciudadanos de la red) de todo el mundo pueden dejar de tener los cabellos 


de punta. La decisión representa una victoria para los usuarios individuales 
de Internet, y debe preservar el debate abierto e irrestricto sobre el cual 
debe ser construida la red. Sin embargo, este es sólo el primer paso en una 
gran batalla que puede llegar hasta la Suprema Corte y regresar al Congreso 
antes de que el futuro de Internet sea finalmente decidido. 


Al rechazar la CDA, la corte encontró numerosas fallas en el 
borrador de la ley, sin duda debidas a la precipitación con la cual consideró 
el Congreso la idea de regular Internet. Pero más allá de la legalidad de la 
decisión y de las obvias fallas en el estatuto, tales como la vaguedad del 
estándar de “indecencia” y la incoherente defensa de la persecución, que 
podrían haber dejado a todos preguntándose cuándo estarían cruzando el río 
por usar unas pocas palabras o frases de doble sentido en público, lo que 
tornó inconstitucional a la CDA fue la propia naturaleza de Internet. 


Según el acta (CDA), originalmente introducida por el senador 
demócrata de Nebraska James Exon y firmada por el Presidente Bill 
Clinton en Febrero de 1996 como parte del Proyecto de reforma de las 
Comunicaciones (Telecommunications Reform Bill), la exposición o 
transmisión de material “indecente” o patentemente ofensivo en “forma 
accesible a menores” podría resultar en multas de hasta U$S 250,000 
(doscientos cincuenta mil dólares), dos años de prisión, o ambas penas. 


Mientras que virtualmente todos concuerdan en que los niños no 
deben tener acceso directo a material sexualmente explícito en Internet o en 
cualquier otro sitio, la CDA falla al no reconocer que Internet es 
fundamentalmente diferente a los medios tradicionales de difusión masiva; 
cada usuario de Internet, desde los mayores sites de Web corporativos hasta 
la más humilde de las homepage, es un editor con capacidad de alcanzar 
una audiencia global. 


Algunas semanas después de la promulgación de la CDA, fueron 
reunidos dos grandes expedientes en una corte federal de Filadelfia. El 
primero, organizado por la American Civil Liberties Union, reunió 
abogados autónomos, escritores y proveedores de información no 
comercial, como SIDA o Educación Sexual, que se hubieran vuelto ilegales 
en Internet según la CDA. El segundo expediente fue reunido por una 
amplia coalición conocida como la Citizens Internet Empowered Coalition 
(CIEG), consistente en más de 47.000 usuarios individuales de Internet, 
organizaciones de interés público, incluyendo The Center for Democracy 


and Technology y People for the American Way, la American Library 
Association, editores de diarios y revistas, proveedores de servicio de 
Internet, y gigantes de la industria de la computación como Microsoft y 
Apple. 


La CIEC se propuso demostrar a la corte que Internet es una 
tecnología de comunicación única, diferente de los medios de difusión 
masiva tradicionales. El corazón del reto de la CIEC está basado en el 
argumento de que aplicar las reglas diseñadas para los antiguos medios 
masivos de difusión resultaría en restricciones inconstitucionales de los 
derechos de todos los usuarios de Internet. La CIEC fue aún más lejos al 
instalar un circuito T1 en la sala de la Corte a fin de proveer una 
demostración en vivo de la existencia en Internet de tecnologías de control 
de usuario (tales como SurfWatch y CiberPatrol) que permiten a los 
usuarios y padres el bloqueo de material ofensivo basándose en sus propios 
valores. 


La corte, elocuente e inequívocamente, determinó que la libertad de 
expresión en Internet merece la protección de la Primera Enmienda por lo 
menos tan ampliamente como es disfrutada por los medios impresos. Al 
rechazar la CDA como “inconstitucional en su texto”, la corte enfatizó la 
naturaleza de la red. El juez Steward Dalzell escribió “No es una 
exageración decir que Internet ha conseguido, y continúa consiguiendo, el 
mayor mercado de participación de expresión de masas en este país -y de 
hecho en el mundo- que se haya visto hasta ahora”. Dalzell continua 
afirmando: “Mi examen de las características especiales de las 
comunicaciones en Internet, y la revisión de la jurisprudencia de la Primera 
Enmienda sobre medios específicos de la Suprema Corte, me lleva a 
concluir que Internet merece la más amplia protección contra la 
reglamentación basada-en-contenido impuesta por el gobierno”. 


La reglamentación basada en contenido impuesta por el gobierno en 
medios masivos de comunicación está permitida, a pesar de que la Primera 
Enmienda (de la Constitución de los Estados Unidos) protege la libertad de 
expresión, debido a dos características de la difusión de masas: la limitada 
cantidad de canales disponibles y la falta de control que los individuos 
tienen sobre su contenido. 


La Corte rechazó consistentemente los argumentos ofrecidos por el 
gobierno y los defensores de derechos religiosos sobre que Internet debía 


ser regulada de modo similar a los medios masivos de difusión. Si la Corte 
hubiera concordado con esta lógica, toda expresión en la red hubiera sido 
sujeta a los mismos estándares restrictivos que gobiernan la televisión y la 
radio. Todo envío a un foro público, toda palabra, imagen y archivo de 
audio tendría que seguir el estándar de la televisión de los sábados por la 
mañana, desperdiciando el vasto potencial para favorecer una diversidad de 
puntos de vista y la expresión individual de ideas. 


Descansando fuertemente en conceptos que de hecho el gobierno no 
discute, los jueces notaron que Internet no sufre las limitaciones de los 
medios masivos que justificaron la reglamentación basada-en-contenido 
que aplicó el gobierno. En desacuerdo directo con las afirmaciones del 
gobierno, los jueces escribieron: “Las comunicaciones en Internet no 
invaden la casa de un individuo O aparecen en la computadora de uno 
espontáneamente. Los usuarios raramente encuentran contenidos por 
accidente”. La corte agrega: “La evidencia aducida muestra significativas 
diferencias entre las comunicaciones en Internet y las comunicaciones 
recibidas por radio o televisión. A pesar de que el contenido en Internet está 
apenas a unos cuantos clicks del mouse de distancia del usuario, la 
recepción de información requiere una serie de pasos afirmativos mucho 
más deliberados y directos que simplemente girar un dial”. 


Al aceptar el argumento de que Internet es una tecnología de 
comunicación única que no puede ser regulada como los medios masivos 
tradicionales, la corte ha hecho el trabajo básico para robustecer la 
protección de la libertad de expresión online de la Primera Enmienda. Y 
aunque esta victoria es un triunfo significativo para los usuarios 
individuales, debemos reconocer que la lucha recién ha comenzado. 


Se espera que el gobierno apele a la Suprema Corte. Y sin importar 
el resultado final del reto de la CDA, podemos esperar que el Congreso 
vuelva a dividirse en relación a reglamentar la red. A pesar de que el 
senador Exon volvió a casa, la mayoría de los que lo apoyaban y los 
defensores de derechos religiosos volverán por venganza. 


De los 47.000 miembros individuales del reto legal de la CIEC, a 
los 5.000 Web sites que se unieron para celebrar este veredicto histórico, la 
comunidad de la red está mostrando que es una fuerza política unida en la 
lucha por la libertad de expresión online. Para dar solidez a la victoria 
alcanzada en Filadelfia, debemos mantenernos activos y unidos en el 


proceso político. En este período electoral, asegúrese de que los 
representantes que elija sepan que la libertad de expresión en Internet es un 
tema importante. Tómese el tiempo para ayudar a que sus representantes en 
el Congreso entiendan qué es Internet. Escriba una carta si le parece que la 
cobertura periodística local sobre la red difunde noticias sensacionalistas de 
que Internet está poblada por pornográficos y terroristas. Y por último, 
únase a nosotros y a sus 47.000 compañeros netizens cuando el reto legal 
vaya a la Corte Suprema. Ayude a que los usuarios individuales de Internet 
perseveren en esta dura batalla por la victoria. 


Jonah Sieger (jsieger(Dcdt.org) es analista político del Center for 
Democracy and Technology en Washington, D.C. 


UNA OPINIÓN LOCAL 


Rodolfo Contin 


No estoy totalmente de acuerdo con todas las implicancias que puede 
bocetar la nota anterior, pero comparto la fiesta; celebro el valor, el 
argumento y la capacidad de los jueces. Aunque me parezca que, visto 
desde más lejos, tanto la ley como el juicio están “fuera de jurisdicción”. 
Pero el “cacerolazo” vale e indudablemente ya se va estructurando un nuevo 
campo político mundial cuyos alcances finales son mucho más amplios que 
la “buena educación” en Internet. 

Me fascina y aterra la época que me toca vivir, hace siete años elegí 
Axxón porque en ese momento me pareció el camino más corto hacia la 
democratización de la cultura; en este período, el más inseguro, tormentoso 
y apasionado de mi vida, he pulido la opinión: la idea de Axxón es el 
camino más corto hacia la democratización. Esto explica tanto sacrificio y 
empecinamiento, estamos cambiando el mundo y ganando espacios que 
menguan el universo del simple mercantilismo. No reniego del dinero, lo 
necesitamos, de haber tenido el suficiente probablemente los fuegos 
artificiales hubieran adornado la tapa de Axxón-80; aunque las peripecias 
de esta nota hasta alcanzar nuestras pantallas son por sí mismas un claro 
ejemplo de las alegrías que nos ofrece sistemáticamente la publicación. 


Frente al fracaso de la expansión física, la humanidad está creando 
un nuevo continente virtual, esperamos sembrar en él mucho más que 
billetes. 


Songs in the key of X 


Matias Bonetti 


Songs in the key of X es el nombre del CD editado por la discográfica de 
Warner Bros. pero perteneciente a la serie que emite la cadena FOX, The 
XFiles (Los expedientes secretos X, o Código X como la bautizaron los 
energúmenos de Telefé), que no es la banda sonora (o sea los temas que 
aparecen en la serie, que suelen ser música incidental interpretada por 
orquestas) sino la música inspirada por la serie. 


Songs in the key of X significa en castellano Canciones en la llave de X. 
Llave es la traducción literal y la forma como llaman los yanquis y algunos 
países de habla hispana a lo que nosotros conocemos como escalas, ya que 
el sistema de escribir música que tienen los yanquis es diferente, una 
alternativa en la que se usan letras dentro de las notas y números para 
diferenciarlas entre sí, cosa que por ende, también ocurre con las escalas o 
llaves. 


El disco está compuesto por distintos grupos y artistas solistas de música 
pop, heavy y alternativa, los productores ejecutivos fueron David Was y el 
mismísimo Chris Carter (productor, director de algunos episodios desde la 
segunda temporada; cerebro principal y creador de la serie, para los 
blasfemos que lo ignoren), quien además fue el que se encargó de 
seleccionar a los artistas y bandas que lo integran, y como si todo esto 
fuera poco también co-escribió la letra de uno de los temas. Ese tema es If 
you never say goodbye, interpretado por P.M. Dawn. 

El disco reúne desde artistas muy buenos y consagrados, hasta grupos que 


no lo son tanto y algunos (al menos aquí) absolutamente desconocidos, 
pero no por eso malos ni mucho menos; la verdad es que la calidad del 


disco es muy buena y pareja. La totalidad de los artistas que aparecen se 
reconocen como fanáticos de la serie y la mayoría de ellos se ofreció 
espontáneamente para componer temas para el álbum cuando se enteró del 
proyecto, además la idea desde el principio era buscar que los músicos que 
tocaran conocieran la serie además de gustarle (obviamente) para que así 
compusieran con más sentimiento además de hacerlo con conocimiento del 
producto. 


Entre lo mejor del disco se encuentra (obviamente) como primer tema el 
“X-Files Theme”, el de los títulos, compuesto e interpretado por Mark 
Snow; después estan los del grupo Soul Coughing con el tema Unmarked 
helicopters quienes junto a Sheryl Crow con su tema acústico On the 
outside, Frank Black con Man of steel, Elvis Costello con el gran Brian 
Eno con su tema My dark life y P.M. Dawn con el tema que escribió con 
Chris Carter If you never say goodbye resultan siendo los que mejor 
reflejan el espíritu de la serie a través de su música, sus temas son 
tranquilos y no deprimentes pero por momentos (y más si cazás algo de 
Inglés) expresan la angustia que es sello oficial de este producto 
maravilloso salido de la mente del querido e hiperactivo Chris Carter. 


Esta es la lista de temas de los cuales, si tienen acceso a Internet, pueden 
escuchar 30 segundos de audio de cada uno en los formatos WAV y AIF 
(cada uno de aproximadamente 650K) así como obtener el arte de tapa en 
formato gif en la página oficial del disco dentro del site de la Warner: 


http://www.wbr.com.xfiles 


. Mark Snow - X-FILES THEME (MAIN TITLE) 

. Soul Coughing - UNMARKED HELICOPTERS 

. Sheryl Crow - ON THE OUTSIDE 

. Foo Fighters - DOWN IN THE PARK 

. William S. Burroughs €: R.E.M. - STAR ME KITTEN 
. Nick Cave and the Bad Seeds - RED RIGHT HAND 
. Filter - THANKS BRO 

. Frank Black - MAN OF STEEL 

. Meat Puppets - UNEXPLAINED 

. Danzig - DEEP 

. Screaming” Jay Hawkins - FRENZY 

. Elvis Costello con Brian Eno - MY DARK LIFE 


00 YX MU quNneA 


Raja 
N-PON0O0o 


13. Rob Zombie y Alice Cooper - HANDS OF DEATH (BURN BABY 
BURN) 

14. P.M. Dawn - IF YOU NEVER SAY GOODBYE 

15. X- FILES THEME - (P.M. DAWN REMIX) 


El único problema es que este disco es bastante difícil de conseguir, pero 
pateando la calle y las disquerías especializadas (sobre todo una en un 
lugar cercano al shopping Alto Palermo que es donde por casualidad lo 
conseguí yo después de buscarlo por medio Buenos Aires) se lo puede 
encontrar o bien pedir por encargo. Les recomiendo que lo busquen, por 
ardua que sea la tarea, cuando lo escuchen verán que habrá valido la pena. 


MATIAS BONETTL 1996 


Correo 84 


octubre de 1996 


Fecha: 09-23-96 (05:18) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Disculpa por la tardanza, pero andaba por España y luego he tenido 
algunos problemas a mi regreso que me impidieron responderle a muchas 
personas oportunamente. 


La CF bien, con un nuevo concurso de novela con más de 6 mil dólares de 
premio. No estoy haciendo revistas por falta de plata y tiempo. La gente 
de Puebla sigue trabajando y publicando cada vez más. Yo acabo de 
publicar una nueva novela policiaca y una colección de cuentos con CF, 
fantasía, terror y policiaco. 


Ojalá la comunicación sea ahora más fluida para poner en marcha algunos 
posibles proyectos literarios y editoriales compartidos. 


Sé feliz, 


Mauricio-José Schwarz 
MEXICO 


AXXON: Hola, Mauricio. Por aquí las cosas, a nivel premios, no 
andan tan bien. Después de 12 años, no tuvimos Premio Más 
Allá. Ya sabes que el Más Allá ha movilizado mucho a la gente 
en los últimos tiempos. Todo se debió a la situación del 
CACyrF (Círculo Argentino de CF y Fantasía). El Círculo está en 
un momento de cambio. Logró la Personería Jurídica y 
entonces se generó una rara situación institucional, no 
prevista o quizás no debidamente informada por los 
encargados del trámite. Resulta que la Comisión Directiva 
electa en la última Asamblea no tiene más validez, ya que la 
C.D. que reconoce la ley es la que se asentó en los papeles de 


Inscripción. Al mismo tiempo, el grupo que figura en los 
papeles se encuentra alejado del Círculo (dejaron de pagar 
sus cuotas al hacerse el cambio de directivos). Los de la CD 
electa pero ahora no aceptada legalmente dejaron todo en 
manos del escribano que realizaba el trámite. Pero parece que 
no prosperó ni una Asamblea ni la toma de responsabilidad 
del grupo legalizado en la Personería. Por suerte, esto se está 
arreglando. Se dice que habrá una Asamblea, probablemente 
se elija una Comisión por la vía democrática normal, y 
posiblemente se otorgue el año que viene un Más Allá por dos 
años. Encima, Axxón abandonó, por ahora, su Premio de u$s 
1000 a la mejor ficción publicada en la revista. Ocurre que no 
obtuvo mucha respuesta de los lectores, y sin interés de los 
votantes... Entretanto, estamos atentos a los Concursos 
Internacionales, de manera que... ¿Puedes enviarnos más 
datos de los Concursos que se realizan en México, como el de 
Novela que me comentas? 


Fecha: 09-23-96 (21:00) 


Hola: 


Soy un fanático de la última hora, es decir desde el número 79. En el 
número 81 leí el aviso de que estaba un CD con casi todos los números. 
Todavía no pude encontrar un Kiosco de revistas donde se pueda comprar 
la PC Users. Te pido si podes darme alguna dirección donde pueda 
conseguir la revista, porque me imagino que ese CD debe estar bárbaro. 


Te agradezco tu pronta respuesta. 


Gracias 
Nelson L. Pirolo 


AXXON: La revista PC USERS con el CD-ROM se levantó de 
los kioscos el 19 de septiembre. La Editorial Magazine 
Publishers, que hace PC Users, tiene su central y un puesto de 
venta al público de números atrasados en Moreno 2062, 
Capital. La revista y el CD cuestan $ 7,40. Es decir, son re- 


baratos. También tenés la opción de comprar el CD-ROM La 
Colección, por $ 35/40. Tiene muy buen software. Éste se 
consigue en Esmeralda 470, Capital, y también llamando a la 
producción a su teléfono 796-1178. Espero que consigas al 
menos uno... 


Fecha: Thursday, September 26, 1996 1:15pm 
Para : Axxon 


¡Hola Eduardo!!! 


Como ves no fui a la fiesta de disfraces de Axxón, pero en compensación, 
porque Dios es grande, y a despecho del arte del desencuentro, ese día me 
encontre con la minita de mis sueños y soy feliz-iz-iz... 


Una cosa respecto al mail en el que me enviás axxon-81: la página 
correcta es 


http://www. giga.com.ar/axxon/axxon.html 


Y vos la pusiste sin el “www” ... estoy entrando... Eso se llama usar 
frames en páginas html! ... a quién le habrás copiado la idea... me gustó, 
me gustó, me gustó ... me voy pa” la galería de arte ... la vou eu ... che: 
poné mis dibujitos que están en mi galería de arte personal en 


http://www.ime.usp.br/-lupus/planetezar.html 


hablando de dibujitos: me los voy a copiar todos y los voy a estampar en 
varias remeras-eras .... (a los futuros lectores de este mail en sección de 
correo les cuento que este mensaje está siendo escrito en tiempo real de 
acceso a las páginas de Axxón!) ... Vuelvo a la página principal ... y 
ahora la Información técnica ... ESTAMOS ENM EL CIBERESPACIO 
CHE!!! “Será que me meto a la Presentacion e Historia”? o mejor regreso 
y me voy a “Los recomendados de Axxón” porque tengo un pre- 
sentimiento (Alias, me la paso teniendo, sólo que desde este fin de semana 
se cumplen todos!) ... ya llegué y bueh, no era yo (je!) pero la página de 
BEM es realmente buena, ya estuve ahí ... se me pasa el tiempo: tengo 
que almorzar ... de vuelta a la página principal, ya! ... y ahora lo que me 
recomendó mi mamá : “Especímenes varios” ... esta yendo, esta yendo ... 
ya llega, llego! Ya veo que mañana, que me toca “webear” toda la tarde, 
me traigo los cuentos de Gardini y de De Bella... ... Genio, Genio 


Carletti! Mejor: Axxoner!!! ... veamos “En el último número de Axxón” 

. no viene, llegó ... este número ochenta ya lo tengo, viste? Me lo leí 
todo, comenzando por “El almohadón de plumas” ... Ah! compré esos 
libritos de bolsillo y estuve leyendo a Beneditti, a ver a ver ... un relato de 
él llamado, creo, “La desaparicion de la gripe” me gustó mucho y “La otra 
orilla” (definitivamente no me acuerdo los nombres exactos), es un “Los 
Dinosaurios van a desaparecer” en prosa. ... otra cosa que me encantó fue 
la discreta sucesión de cuentos sobre dragones en Axxón, “El poder de los 
nombres”, “Helena por Azzhrin”, “Nunca de Día” : Sabían que se viene 
Dragon Heart? Y en el papel estelar: Sean Connery : Querían un Dragon 
mejor? ... Vean mi dragon personal en 


http://www.ime.usp.br/-lupus/artgall.html ! 


Uy! mis alumnos me están mirando con cara que quieren que les entregue 
sus listas de ejercicios corregidas antes de la prueba ... tengo que ponerme 
serio ... bueh, creo que ya pasé rápidamente por todas las páginas, sólo me 
falta ver cuáles son los “Otros lugares donde conseguir Axxon”... Che: 
Qué linda que está la página de Axxón en la Gibson Library ... bueno me 
tengo que ir a almorzar sino me voy a morir de axxonixaxion... bueno, ya 
me voy de regreso a mi Home page: 

http://www.ime.usp.br/-lupus 

A propósito, Eduardo, de aquí a un par de semanas voy a presentar un 
seminario sobre “Computadores Moleculares” inventados por Adleman, la 
A de RSA (el sistema criptografico), voy a redactarlo en español y quería 
proponértelo para cuando haya espacio en la sección de Informática... La 
exposición va a ser un resumen de los modelos de Adleman y Lipton y 
como ejemplos de aplicación se incluyen la solución de los problemas: 


e 3 coloración de vertices en grafos 
e El problema de satisfactibilidad. 


Bueno che, me voy-oy, un abrazo, 


Czar, BRASIL 


AXXON: Larga carta, interesante el relato “en vivo” del 
recorrido por la página. Nuestros corresponsales se superan 
constantemente. Te comento que se puede acceder de las dos 
maneras, con WWW y sin él. Por lo menos así me dijeron, no 
soy un cibernauta experimentado. Ya sabrás porque lo leíste 
en algún Axxón que el que diseñó la página fue Daniel. Los 
frames no los copió de ningún lado: cazó el libro (650 páginas) 
y salió programando. Un genio. Dejanos un poco de tiempo 
para visitar, elegir material, juzgar y armar. Tendremos en 
cuenta, por supuesto, todas las sugerencias. Pero no 
queremos dejar la página convertida en un  galimatías. 
(Muchas manos en un plato hacen mucho  garabato... 
sabiduría popular.) YA TENEMOS LUGAR en BITS, la sección 
de Informática: el manual de Assembler se terminó. 
MANDANOS URGENTE tus colaboraciones. 


Fecha: 10-03-96 (15:30) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola Eduardo! 


No te alarmes: un hacker se metió en la máquina de Carlitos y armó 
quilombo (se robó todas las passwords de muchas máquinas UNIX de la 
UNLP) así que decidió instalar de nuevo el LINUX desde cero. Pienso que 
la semana que viene la página AXXON de la UNLP va a estar otra vez en 
la red. 


Hablando de otra cosa, esta partida de tres axxones casi simultáneos está 
muy buena. Si uno piensa en el trabajo que lleva editar, diseñar, corregir y 
compaginar, el equipo AXXON ha hecho una tarea titánica: felicitaciones 
extras! 


Me interesó especialmente la carta de uno de los lectores, que lamentaba 
la inexistencia de productos legítimamente gratuitos en la red. Esto no es 
del todo exacto: además de AXXON, el mundo unix tiene la Free Software 
Foundation, que ofrece productos gratuitos (entre ellos, Linux) de 
excelente Calidad. Es el mundo del DOS/Windows, el reino de 
IBM/Microsoft, donde existe el problema. Hasta cierto punto, el dominio 


.edu. todavía conserva algo del idealismo que nunca se debió perder. Por 
supuesto, existe la probabilidad (no nula) de que esto cambie. En muchas 
Universidades americanas se evalúa a los profesores por el dinero que 
consiguen... 


Cuando haya novedades, te escribo. Cariños a la familia y para vos un 
abrazo de 


Héctor Vucetich 
La Plata 


AXXON: Gracias por todo, Héctor. Publicamos tu explicación 
para que se informen todos aquellos que nos avisaban de la 
imposibilidad de acceso y luego la desparición de la página 
WEB en La Plata. Un ejemplo del mundo del DOSI/PC respecto 
a software gratuito y sin misterios (se distribuye con fuentes) 
es el Fractint, un producto maravilloso y excelente gracias a 
eso, porque mucha gente aporta mejoras de soft e ideas, dado 
ese concepto tan abierto. 


Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola de nuevo, le envío este e-mail desde la Ciudad de México. 
Anteriormente le envié un e-mail. Soy Margarito Torres Villa. Mi e-mail, 
por esas cosas del destino, se niega a funcionar, pero ya lo están 
arreglando, mientras tanto uso un e-mail de mi Jefe. 


Les escribo por varias razones: 


e. Nuevamente he quedado gratamente impresionado por la calidad de 
Axxón, así como el hecho de que tengan “Mirrors”, aquí en México 
(lo cual permite bajar más rapido los axxones) así como en USA, y la 
página Online de Axxón, que he visto en forma rápida debido a falta 
de tiempo, pero se ve magnífica. Felicitaciones. 

e Quisiera saber si tienen un programa complementario para imprimir a 
disco lo primeros axxones, ya que estos no tienen la opcion de 
impresión. Asimismo se da el caso de algunos axxones a los cuales 
les falla la rutina de impresión, por lo cual no he podido imprimirlos. 


(Me gusta imprimirlos para leerlos posteriormente, los tengo en 
WinWord). 

e Por otra parte, he intentado bajar los axxones de su página en 
Kcmo.com/axxon.htm, Pero me marca un error de “Invalid e-mail 
Internet Address” o algo por el estilo, no lo recuerdo exactamente. 
Podrían decirme por qué sucede?, ya revisé mis opciones en Netscape 
y sigo obteniendo el mismo mensaje. 

e Finalmente me pongo a su disposición si en algo puedo cooperar con 
uds. Ejemplo: Tengo un scanner y podría enviarles imagenes para que 
complementen los cuentos de la revista. 


P.D. Tengo impresos la mayoría de los números, así que si de algo les 
sirve se los podría enviar a un área pública de Ftp. 


M. Torres Villa 
MEXICO 


AXXON: El dominio de la página de EE.UU. no suele tener 
ningún problema de acceso. Te recomiendo que le preguntes a 
tu Sysop, porque algo raro debe pasar con el acceso. Si 
quieres los .DOC de los axxones que no se pueden imprimir, 
mándame una lista que intentaré enviártelos por e-mail, 
adosados (attached). Si quieres escanear material de CF, como 
fotos de películas, autores, tapas de libros, etc., siempre serán 
de utilidad. 


Fecha: Friday, October 4, 1996 9:52am 


Hola, Eduardo! 


Tal vez me recuerdes, tal vez no :). El hecho es que hemos hablado en 
alguna ocasión telefónicamente (algún reporte de bugs, etc.) y en esta 
ocasión quería decirte (aunque seguramente ya lo sabés) que tanto la 
página en GIGA como la de la UNLP son inaccesibles en forma directa 
desde ImpSat. ¿Hay alguna posibilidad de que los mirrors ya presentes 
agregen una copia de la página de Giga? Con ellos no hay problemas. 


Por las dudas, te mando un carbon copy a la dirección de NA Turbo Net 
(también hay problemas con algún ruteo de mail...). 


Te agradezco y felicito por tu incorporación al SSDA; por suerte, es un 
sistema alternativo que está andando verdaderamente bien. Ya estábamos 
incluyendo la revista RESIDENTIAE, la LU-Report (con cierta dificultad) 
y hacía tiempo que tenía ganas de incorporar a Axxón en forma directa, 
sin tener que “rastrearla” por algún BBS, pero mi tiempo es limitado y no 
pude hacer la gestión. Por suerte Horacio Massimino sí la hizo :). 


Un abrazo y gracias por tu incansable pasión en la edición de esa obra 
maestra. 


Edgardo 


AXXON: Dificultades desde ImpSat. 


Bueno, respecto a todo esto de los accesos nada sé. Sí sé que 
hay problemas entre los servidores grandes, y problemas 
especiales con ImpSat. Quizás debería contarle esto a la 
Sysop de GIGA. Le pasaré copia de tu mail. Hasta puede ser 
que, si algún lector informado ve esto en el Correo y sabe qué 
hacer, nos ilustre a ambos. 


En USA ya tienen la misma página que en GIGA. En México 
también iban a poner espejo de esta página y no de la de La 
Plata, que quedará para cubrir la Red Académica, a la cual a 
veces también hay problemas para accederla. 


Fecha: Friday, October 4, 1996 3:33pm 
Hola Eduardo, 


No sé si me recordarás desde hace dos años, pero he regresado luego de 
una larga ausencia a este cyberespacio. 


Sólo te escribo para anunciarte mi reaparición en Internet y decirte que 
cuentes conmigo para lo que quieras desde Lima, Perú. Recién estoy 
retomando mi Administración de las listas Enigmas y C-Ficcion, y cuando 
tenga cosas interesantes te las posteo, OK?... 


¿Qué fue de los cuentos super-cortos que te envié, llegaste a publicarlos en 
AXXON?... 


Bueno, me despido no sin antes felicitarte no solo por la excelente 
permanencia de AXXON sino por su crecimiento tanto en difusión como 
en la calidad de la revista, todo muy bueno... 


Seguimos en contacto y recibe un fuerte abrazo de... 
Un amigo que retorna 


Cesar Musitani 
PERU 


AXXON: Magnífico, te enviaré Axxón “attachada” por e-mail. 
Trata de subirla a los BBSs de allá. 


Fecha: 10-06-96 (15:37) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: ARIEL PALAZZESI 


La verdad que la revista es una masa. La conocí allá por el número 5 (creo 
que era el especial de F. Pohl), y conseguí luego los números atrasados. La 
incorporación de sonidos y demás yerbas de los últimos números también 
me parece acertada. 


Felicitaciones! 
Un Abrazo, 


ARIEL 
Pehuajó 


AXXON: El número de Pohl era el 4, en el 5 salió la famosa 
charla sobre los virus. Seguro que leíste los dos. 


Fecha: Sunday, October 6, 1996 9:55pm 
Señores revista axxón 


Me gustaría saber si su prestigiosa revista se encuentra disponible en el 
Paraguay. En caso negativo, cómo obtenerla desde aquí. 


Esperando una pronta respuesta, saludos del Paraguay. 


Santiago Bertoni 


Tenemos un distribuidor en Paraguay, pero la verdad es que 
no podemos enviarle la revista por correo por problemas de 
dinero (tenemos demasiados distribuidores ya). Por esa razón, 
su colección debe haber quedado detenida en números viejos, 
quizas más de tres años. Yo puedo attacharla a un mensaje 
como este, sería un .ZIP, que según como sea el servicio que 
tiene UD. puede llegar o no (algunos servicios limitan los 
mails a 64 Kb). A algunas personas les llega como MIME 
(dentro del mensaje, codificado) y a otras como un archivo 
que se baja (download). Por favor, confírmeme si quiere 
recibirlo así, y entonces yo se lo mandaré cada mes mientras 
pueda. Por otra parte, Ud. puede acceder por Internet a 
nuestra página: 


http://www.giga.com.ar/axxon/axxon.html 
y bajarla por FTP. 


Fecha: Monday, October 7, 1996 12:18am 
Para: Axxon 


Hola! 


Ante todo quiero felicitarlos por la idea de colocar Axxon en Internet! Mi 
nombre es Alejandro Meggiotto y soy el responsable de DACAS BBS; un 
sistema de similares características a Giga, también con acceso a Internet. 
Mi interés consiste en poder distribuir Axxón a los usuarios de DACAS, 
ya sea vía BBS o FTP. Quisiera saber si esto es posible y cómo lo 
podemos llevar adelante. 


Desde ya muchas gracias y espero pronta respuesta. 


Alejandro Meggiotto 
SYSOP/WEBMASTER 
DACAS BBS 


Hola, ¡Podemos “firmar” contrato ya mismo!!! Primero, yo te 
mando AXXON attachada a un e-mail cada vez que sale, o te la 


agarrás vos por FTP desde GIGA o uno de los MIRRORs. Y 
desde allí, distribuirla como te parezca, en el BBS y también 
por FTP... (Ejemplo de respuesta para todos los BBSs que 
quieran poner Axxón recibiéndola por e-mail.) 


De: Hernan Pablo Tylim 
03-10-96 07:26:52 


¡Hola Eduardo! 


Perdona que te lo pregunte pero, QUE LES ESTA PASANDO!!! ;), digo, 
porque sacaron el 81, 82 y 83 con unas muy pocas semanas de diferencia, 
y yo ya me habia acostumbrado a tomarme un mes para leer cada revista!! 
:) 


Mis felicitaciones 
Hernan 


AXXON: ¿No será que nos dopamos, como en el fulbo? No, 
ahora en serio. Tomamos como “mojón” en la ruta la fiesta de 
cumpleaños, para ponernos “al mes” con la edición. Este año 
sufrí la perdida de un bebé de mi mujer, el primero, y ella 
estuvo internada y etc. Por eso me atrasé 3 meses, algo que 
JAMAS había ocurrido. Para la Fiesta debía salir el 84, aunque 
llegamos sólo al 83. O sea, estamos casi en las condiciones 
correctas, aunque falta el 84, que ya sale... Si no hiciéramos 
así no seríamos tan famosos por la regularidad y la 
permanencia, ¿no te parece? No dejes de leer las novelas 
cortas ¡que son re-buenas!!! 


Fecha: Friday, October 11, 1996 4:58pm 
Para : Axxon 


Felicitaciones, amigos de Axxon, por la iniciativa de introducir en 
INTERNET materiales tan interesantes como los presentados en su ultima 
edición. Me llamo Gustavo Florez, soy peruano y me interesaría colaborar 


en su revista. Por lo pronto, les envío este pequeño texto. Espero que les 
guste. 


Escribanme pronto 


Gustavo Florez A 
PERU 


AXXON: Gracias por todo. 


Fecha: 10-15-96 (23:10) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Enhorabuena por la nueva WEB, aunque no he tenido demasiado tiempo 
para visitarla. Estuve en Cascais, Portugal, invitado a una Con de allí, 
luego la HispaCon (donde conocí a Luis M. Pestarini, que está de 
vacaciones por España), y al regresar tenía pilas de trabajo atrasado que 
apenas ahora estoy consiguiendo actualizar... 

Por cierto, veo con alegría que AXXON sale con una frecuencia casi 
quincenal. Me congratulo de la buena marcha de la revista y espero que 
siga así mucho tiempo más. 


Seguimos en contacto. Un cordial saludo. 


Joan Manel 
ESPAÑA 


AXXON: Sí, estuve poniendo AXXON “al mes”. Aún falta uno 
para volver a la regularidad, el 84. A partir de ahí saldremos de 
nuevo cada mes, como debe ser. El 84 se atrasó un poquito 
para esperar el cuento de James Patrick Kelly, el ganador del 
Hugo. Creo que valió la pena. 


Morón, octubre 3 de 1996 
Estimado Eduardo: 


Hace años que estoy por escribirte. Se podría decir que desde que 
comencé a leer Axxón. Esto fue cuando tuve en mis manos el número 15, 
que me grabaron en un negocio de Castelar. Todavía tengo en mi mente 


uno de los muchos cuentos que más me han gustado de “nuestra” revista, 
“Los Reyes de la Arena”, que se publicó en esa oportunidad. 


Creo haberte dicho en el mensaje que te mandé por FidoNet, que he leído 
la colección completa de Axxón. Pero desde ese primer ejemplar, el 15, 
hasta el segundo que cayó en mis manos, el 60, pasaron años, como te 
podrás dar cuenta. Ello se debió a la ignorancia por mi parte de como 
conseguir la revista en la zona oeste. Hasta que mi hija fue a un negocio 
de los que copian shareware por unos programas para la facultad y me 
hizo copiar ese número, donde me enteré que en Byte Free de Morón 
tenían toda la colección completa. 


Fue así, que munido de 10 diskettes y gracias a la paciencia de la amable 
dueña de dicho negocio, pude tener todas las Axxón que me faltaban, por 
entregas y semanalmente :). A partir del número 70, me modernicé con la 
adquisición de un modem, y es así que desde ese momento la emoción 
más grande del mes es cuando me entero que salió un nuevo número. Eso 
te puede dar una idea de lo que sufrí a principios de este año cuando la 
Axxón no salía y no salía... Esto se revirtió cuando la semana pasada pude 
“adquirir” en Macondo los números 81, 82 y 83 en pocos días. 


Con excepción del 82 y del 83, los he leído todos. Sí, todos y completos, 
desde el Editorial hasta el Correo. 


Esto ha sido posible debido a que, como buen argentino, soy uno de los 
tantos “semiocupados” que pululan por nuestro país. Aunque en realidad 
yo no “pululo”, sino que “vegeto” sentado en una silla en mi taller de 
electrónica, esperando a que algún cliente pueda disponer de unos pesos 
para traerme para que le arregle alguno de los tantos artefactos que tiene 
descompuestos y guardados, soñando con que las cosas mejoren y que 
aquellos dos años malos que íbamos a tener no pasen a ser más de diez u 
once. 


Todo esto hace que disponga de mucho tiempo libre, el que ocupo, parte 
leyendo Axxón y parte con mi computadora. Y fue así, que luego de leer 
en el número 81 el excelente cuento “Doctor” (que me hizo reír mucho), 
me decidí a saldar mi deuda contigo y escribirte. 


Y ya que estoy en esto, te cuento que comencé a leer ciencia ficción a los 
10 años de edad cuando cayó en mis manos un ejemplar de Más Allá, de 


la que tuve la suerte (y la desgracia por ser pocos) de leer unos diez 
ejemplares. A partir de allí, cuento o novela sobre el tema que pude 
conseguir, ya sea comprado o prestado, pasó a formar parte de la 
biblioteca de mi memoria. Sólo los que me gustaron, por supuesto. De 
estos últimos, te puedo nombrar los dos que comparten el primer puesto: 
Tropas del Espacio de Heinlein y Mundo Anillo de Niven. En ese orden, 
porque en ese orden los leí. 


Bueno, Eduardo, nada más por esta vez porque no quiero aburrirte. No te 
Cuento la opinión que tengo sobre mi Axxón, ya que te la podés imaginar 
sin mayores detalles. Te felicito por la publicación en Internet. No tuve la 
oportunidad de verla pero supe de ella por mi hija que tiene acceso a la red 
por intermedio de la UTN. 


Hasta pronto y lo mejor para vos y para todo el equipo. 


Celso Federico Martín 
Morón-Buenos Aires 


AXXON: Magnífica carta la tuya, de esas para releer en 
momentos de decaimiento. Obviando lo de tu 
“semiocupación”, claro. Si leíste todos los axxones, sabés 
que una de las primeras metas que nos proponíamos era 
rescatar a esos lectores que seguían a Más Allá y luego a 
Minotauro, siguiendo por la Nueva Dimensión, que más o 
menos llegaba de España, para concluir con El Pendulo, otra 
de nuestras lloradas desaparecidas. No pretendíamos ser 
como ellas, sí procurábamos llegar a parecernos, con el 
tiempo, el aprendizaje y la experiencia, lo más que 
pudiéramos, en espíritu y en calidad. Viendo tu carta, casi 
puedo creer que lo hemos logrado. Gracias por ella. No sé si 
los lectores comprenden que necesitamos esta comunicación. 
De ella nos alimentamos para continuar. 


Estimados Sres. de AXXON: 


Conocí su revista a raíz de la edición especial que distribuyeron por medio 
de la PCUsers. Anteriormente supe de informes referentes a su Obra y esta 
primera edición que llega a mis manos ha complacido enteramente mis 


expectativas. Sobre todo me impresionó que en tan poco espacio de disco 
pudieran caber cómodamente cuatrocientas buenas páginas (más aún 
considerando que se trataba de una versión reducida). 


Hace aproximadamente dos años he decidido plasmar en el papel las ideas 
que se me van ocurriendo. El disco de AXXON y en especial los 
comentarios de Sergio Gaut vel Hartman me han interesado sobremanera, 
ya que me proporcionan más confianza en la difusión de fantasía y ciencia 
ficción en nuestro país. 


Es por ello que me dirijo a ustedes con el fin de solicitarles información 
acerca de las siguientes inquietudes: 


1. Desearía que me enviaran datos sobre las editoriales que puedan 
interesarse en cuentos de ciencia ficción y/o fantasía (incluyendo las 
condiciones de publicación de AXXON e información sobre los concursos 
que tengan planeados para el corriente año). 


2. Me interesaría contactarme con ustedes para encargarme de la 
distribución de sus ediciones en el área urbana barilochense, puesto que el 
distribuidor que consigna en el disco (Exert S.A.) me dice que ha perdido 
contacto postal con ustedes desde hace varios meses. 


Adjunto a la presente uno de mis cuentos (el que considero más a tono con 
su revista), el cual, si a ustedes les interesa, me gustaría “canjearlo” por 
una suscripción semestral (o su equivalente adecuado, incluidas las 
críticas del caso). 


Sin más, y esperando su pronta respuesta, me despido gustosamente de 
ustedes, deseando un fluido contacto en el futuro. 


Luis A. Cattenazzi 
BARILOCHE 


AXXON: Bien, su carta estuvo perdida un tiempo entre las 
toneladas de material que reinan en nuestras mesas. Desde 
ya, le pedimos nuestras disculpas. Pasamos a responder las 
cuestiones planteadas: 1. A nosotros nos interesa publicar 
todo material relacionado con los géneros que elegimos para 
nuestra revista: Ciencia Ficción, Fantasía y Terror. Pero no 
pagamos por las colaboraciones. Los derechos quedan 


absolutamente en manos del escritor. Los concursos van 
apareciendo anunciados en Info Córtex, la sección de 
información de Axxón, últimamente en menor cantidad porque 
hay muchos que son llamados por “editoriales” truchas que lo 
único que buscan es conseguir clientes que quieran pagarse 
su edición (esto no significa que todos los concursos que no 
aparecen en Axxón sean falsos, muchos se nos escapan). 2. 
Respecto a distribución, nos comunicaremos en breve, junto 
con el envío de este número, para arreglar detalles. El cuento 
está en consideración, siempre bajo las condiciones de 
edición que le describimos más arriba. 


INFO Cortex 


Eduardo J. Carletti 
Las fuentes de información de este revista son las propias y además: 


ADA : Ad Astra 

AMB : Ambito Financiero 

ANA : Analog 

ASI : Asimov's 

AXX : Fuentes propias 

BEM : BEM 

Cco : Cronista Comercial 

CGW : Computer Graphics World 
CLA : Clarín 

CUA : Cuasar 

FAN : Fandom 

FSF : Fantasy € Science Fiction 
INT : Internet 

INZ : Interzone 

LAN : La Nación 

LAP : La Prensa 

LOC : Locus 

MEX : Corresponsal en México 
P12 : Página 12 

POR : Pórtico 

SF  : Revista SF 

SFA : Science Fiction Age 

SFC : Science Fiction Chronicle 
STA : Starlog 

USA : Corresponsal en EE.UU. 
WIR : Wired 


Se agradecerá cualquier corrección, información nueva o el envío de 
publicaciociones para reseña. Envíe a: Axxón, Anchorena 1517 (1714) 
Ituzaingó (ARGENTINA) TE/FAX (01) 624-9267 - Internet: 
eduardo.carletti(Vnewage.com.ar 
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PREMIOS 


GANADORES DEL HUGO 1996 


En la L.A.Con III, o 54ava Convención Mundial de Ciencia Ficción, 
desarrollada en Anaheim, California, se entregaron los Premios Hugo 1996 
y el Premio John W. Campbell al mejor Escritor Novel. Votaron 939 
personas, parte de las cuales también votaron por el Retro Hugo de 1946 
(los Hugo se empezaron a entregar en 1953, y ahora se ha decidido —a 50 
años de la Pacificon 1, la primera Convención Mundial del área del 
Pacífico, realizada en 1946— votar por esos Hugos en forma 
retrospectiva). 


NOVELA: The Diamond Age, Neal Stephenson (Bantam Spectra) 


NOVELA CORTA: “The Death of Captain Future”, Allen Steele 
(Asimov*s 10/95) 


CUENTO: “Think Like a Dinosaur”, James Patrick Kelly (Asimov's 6/95) 


CUENTO CORTO: “The Lincoln Train”, Maureen F. McHugh (F8zSF 
4/95) 

LIBRO DE NO-FICCION: Science Fiction: The Illustrated Encyclopedia, 
John Clute (Dorling Kindersley) 


EDITOR PROFESIONAL: Gardner Dozois 


ARTISTA PROFESIONAL: Bob Eggleton 


TRABAJO ORIGINAL EN ILUSTRACION: Dinotopia: The World 
Beneath, James Gurney (Turner) 


SEMIPROZINE: Locus, Charles N. Brown, ed. 
FANZINE: Ansible, Dave Langford, ed. 
ESCRITOR FAN: Dave Langford 

ARTISTA FAN: William Rotsler 


PRESENTACION DRAMATICA: Babylon 5: The Coming of Shadows 
(Warner Brothers) 


PREMIO JOHN W. CAMPBELL A ESCRITOR NOVEL (no es un Hugo): 
David Feintuch 


PREMIO HUGO RETROSPECTIVO 1946 


NOVELA: El Mulo (The Mule), Isaac Asimov (Astouding 11-12/45; 
publicada luego como Parte II de Fundación e Imperio) 


NOVELA CORTA: Granja de Animales (Animal Farm), George Orwell 
(Secker and Warburg) 


CUENTO: “Primer contacto” (“First Contact”), Murray Leinster 
(Astounding 5/45) 


CUENTO CORTO: “Uncommon Sense”, Hal Clement (Astounding 9/45) 


PRESENTACION DRAMATICA: El Retrato de Dorian Gray (The Picture 
of Dorian Gray) (Metro-Goldwyn-Mayer) 


EDITOR PROFESIONAL: John W. Campbell, Jr. 

ARTISTA PROFESIONAL: Virgil Finlay 

FANZINE: Voice of the Imagi-Nation, Forrest J. Ackerman, ed. 
ESCRITOR FAN: Forrest J. Ackerman 

ARTISTA FAN: William Rotsler 


PREMIOS CHESLEY 1995 


La ASFA (Association of Science Fiction and Fantasy Artists), entregó sus 
premios el viernes 30 de Agosto en la reciente Worldcon. Los ganadores 
fueron: 

ILUSTRACION DE TAPA, TAPA DURA: Tom Kidd (Kingdoms of the 
Night) 

ILUSTRACION DE TAPA, TAPA BLANDA: Don Maitz (A Farce to Be 
Reckoned With) 

ILUSTRACION DE TAPA, REVISTA: Bob Eggleton (Analog 1/95) 


ILUSTRACION INTERIOR: James Gurney (Dinotopia: The World 
Beneath) 


ILUSTRACION EN COLOR INEDITA: Stephen Hickman, “The Archers” 
ILUSTRACION EN B/N INEDITA: Todd Lockwood, “Cerebus” 

ARTE EN TRES DIMENSIONES: Barclay Shaw, “Wonderland” 
DIRECTOR DE ARTE: Jamie Warren Youll, Bantam Spectra 

PREMIO POR LOGROS ARTISTICOS: Thomas Canty 

PREMIO POR CONTRIBUCIONES A LA ASFA: Ingrid Neilson 


CONCURSOS 


ARGENTINA 


La Secretaría de Cultura de la Nación y editorial Sudamericana llaman a 
Concurso para NOVELAS de autor inédito. El premio consistirá en la 
edición de la obra. Los trabajos se pueden enviar hasta el 30 de noviembre. 
El jurado estará integrado por Alicia Steimberg, Isidoro Blainsten, Silvia 
Hopenhayn, Guillermo Saccomanno y Luis Chitarroni. Las Bases deben 
ser retiradas en la Dirección de Promoción Cultural (Rodríguez Peña 1928 
5” piso, Capital Federal. TE: 812-1472/811-9960 


MEXICO 


PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA DE CIENCIA FICCION 
Y FANTASIA “MECYF*97” 


El grupo Editorial Vid, S.A. de C.V. convoca a su premio Internacional de 
Novela de Ciencia Ficción y Fantasía MECYF*97, según las siguientes 
BASES: 


1. Esta convocatoria queda abierta desde su publicación y hasta el 31 de 
enero de 1997. Para trabajos enviados por correo o mensajería, se 
considerará la fecha de envío, siempre y cuando se reciban a más 
tardar el 7 de febrero. 

2. Sólo serán candidatas al premio novelas inéditas y escritas en español. 

3. La extensión mínima deberá ser de 120 cuartillas (c/u equivalente a 
una hoja tamaño carta con 28 renglones de 65 caracteres, escrita por 
una sola cara). 

4. Las novelas deberán ser remitidas con un seudónimo, en tres copias, 
engargoladas, con el título y el seudónimo escritos claramente en la 
portada de cada una de las copias, y deberá anexarse los datos del 
concursante en sobre cerrado aparte, rotulado con el seudónimo. 

5. Las novelas deberán enviarse o entregarse en: 


PREMIO DE NOVELA DE CIENCIA FICCION Y FANTASIA, 
MECYF'*97 

Grupo Editorial Vid, S.A. de C.V. 

Camino Santa Teresa 1040-9*. 

Col. Jardines de la Montaña 

c.p.14210. 

Tlalpan, DF MEXICO 

(Tel. 6-30-09-00 / Horario 8:00 a 17:00) 


6. Se dará un único premio a la novela que a juicio del jurado así lo 
amerite, consistente en: 
A. 50 mil pesos (Mexicanos) y 
B. Publicación de la obra premiada. 


7. En el entendido de que el premiado acepta que el monto del premio es 
un adelanto a cuenta de las regalías que por derechos de autor recibirá 


con la publicación de la obra, sobre la base de un 8% del precio de 
venta de cada ejemplar vendido. 

8. El fallo del jurado tendrá como fecha límite el día 15 de marzo de 
1997 y será dado a conocer a través de la prensa. 

9. El jurado estará compuesto por personalidades de trayectoria 
reconocida. La decisión del jurado sera inapelable y Grupo Editorial 
VID no se obliga a dar ninguna explicación adicional a las razones 
asentadas en el acta de deliberación del jurado. 

10. El premio podra ser declarado desierto. Grupo Editorial VID se 
reserva, en todo caso, el derecho de contactar a los autores de las 
novelas finalistas con miras a la publicación de dichas obras. 

11. Cualquier caso no previsto en las bases sera resuelto a criterio del 
jurado. 

12. La participación en este concurso implica la aceptación sin reservas de 
estas bases. 

13. Los originales no premiados podrán recogerse en las oficinas de la 
editorial desde el día siguiente a que se haya dado a conocer el fallo 
del jurado y hasta el 31 de marzo. Transcurrido este plazo, la editorial 
no asume ninguna responsabilidad por materiales no reclamados. 


Ciudad de México, septiembre de 1996. 


AUTORES 


ADOLFO BIOY CASARES ha recibido una nueva distinción: un Doctorado 
de la Universidad de Tucumán. 


El escritor, ganador del premio Cervantes -y que la semana anterior había 
sido designado junto con Ernesto Sábato, socio honorario de Argentores- 
había dicho previamente: “Me aseguran que hay personas a quienes los 
homenajes y los premios inducen a dejarse estar; yo he de pertenecer a un 
tipo de hombre menos complejo; a mí me estimulan”. 


“El doctorado de la Universidad de Tucumán me dará fuerza para trabajar 
afanosamente en la novela que tengo entre manos”, afirmó Adolfo Bioy 
Casares al agradecer el título de Doctor Honoris Causa que le entregó el 
rector de esa casa de estudios, César Catalán. 


A pocos días de cumplir 82 años, Bioy Casares visitó por primera vez esta 
provincia, invitado por la UNT y el Centro Andino para el Desarrollo, la 
Investigación y la Formación (CADIP). 


“A riesgo de parecer vanidoso me atreveré a decir que a pesar de mis años, 
la musa no me abandona”, bromeó el autor. Y contó sobre el libro que está 
escribiendo: “Ultimamente, estando en el extranjero, padecí una alarmante 
sucesión de insomnios. El último de la serie, cuando aclaraba el día, me 
deparó un espléndido regalo: la trama completa de una novela”. 


El empresario y coleccionista Eduardo Costantini adquirió en una subasta 
en una galería de París dos lotes de textos manuscritos de JORGE LUIS 
BORGES. Las obras, por las que se pagaron 164.000 dólares, viajaron por 
Europa durante décadas. Incluyen los manuscritos del cuento “Hombre de 
la esquina rosada” y varias cartas a un amigo de Ginebra. El remate duró 
media hora y Constantini hizo la compra por teléfono, desde su oficina en 
Buenos Aires. 


El empresario anticipó que donará los textos recuperados a la Fundación 
Jorge Luis Borges, institución que él patrocina y que está dirigida por 
María Kodama. 

En el remate también tomaron parte representantes del gobierno argentino, 
quienes no pudieron ofrecer más que 50.000 dólares. Costantini dejó en el 
camino a varios competidores de la subasta, realizada en París por la 
galería Christian de Quay-Francis Lombrail. 


El primer lote incluía también un ensayo inédito, y el segundo la 
correspondencia entre Borges y su amigo Maurice Abramovich, a quien 
conoció de joven en Ginebra. 


Es la primera vez que Costantini -empresario al frente de la administradora 
de fondos Consultatio Inversora-, se lanza a la adquisición de reliquias 
literarias. Hasta ese momento su afición a la compra de arte pasaba por la 
pintura moderna, a tal punto que cuenta con una de las colecciones más 
importantes de arte latinoamericano del siglo XX. 


“Estuve siguiendo el desarrollo del remate durante algunos minutos, y dejé 
que muchos competidores se eliminaran entre sí. Sólo empecé a ofertar 
cuando el precio subió a 250.000 francos (50.000 dólares)”. 


Costantini no fue el único argentino que salió a la caza de los manuscritos, 
pues en la subasta también se hicieron oír las voces de coleccionistas 
argentinos pujando en nombre del gobierno. 


El secretario de Cultura de la Nación, Mario O”Donnell, despachó dos 
especialistas rumbo a París, Mario Gilardone y Horacio Porcel, en busca de 
las obras. Junto con ellos viajó el coleccionista privado Alejandro Vaccaro, 
quien acordó con el gobierno que, de adquirir los manuscritos, donaría el 
cuento a la Biblioteca Nacional. 


“Tomamos parte en la subasta del cuento, para la que habíamos fijado el 
precio máximo de 50.000 dólares”, señaló O”Donnell. “Confío en que 
Costantini done alguno de los dos a la Biblioteca Nacional”, agregó. 


Si bien Costantini no descarta prestar los manuscritos al Estado, en sus 
planes figura la donación de las obras a la Fundación Jorge Luis Borges, de 
la cual es su único auspiciante desde hace más de un año. 


María Kodama, presidenta de la fundación, recibió la noticia con serena 
alegría: “Nunca espero ni la victoria ni la derrota. Dejo que las cosas fluyan 
y que sigan su curso. El curso natural de estos manuscritos es que estén 


43) 


aca”. 


ARTHUR C. CLARKE ha estado en furiosa actividad los últimos tiempos. 
Entregó un resumen de 3001: The Final Odyssey a Shelly Shapiro de la 
editorial Del Rey. El resumen habría regresado con algunas sugerencias de 
revisión y cambios, que ya estarían listos. Planean lanzar el libro en marzo, 
coincidiendo con el cumpleaños de HAL. Clarke partipará por satélite en 
este cumpleaños, que se celebrará en las Universidad de Illinois el 12 de 
marzo de 1997. La Turner Entertainment, que se ha unido oficialmente con 
la Warner y fue la empresa que hizo las anteriores películas, está muy 
interesada en realizar la nueva Odisea, que contará con los mismos 
personajes. Entretanto, el dúo Stephen Spielberg/Paramount llevó a la 
práctica la opción de filmar (que habían comprado hace tiempo) de El 
martillo de dios (The Hammer of God). Siguen bajo opción sus novelas El 
fin de la infancia (quizás la obra más importante de Clarke) y A Fall of 
Moondust (publicada en castellano como Naufragio en el mar Selenita), 
para Universal, y Las fuentes del Paraíso, para otra productora. Hay tres 
proyectos planeados para la TV, bajo idea del Clarke: The Deplorable 


Inventions of Arthur C. Clarke, Skin Deep: A Eco-Comedy y una película 
para TV llamada A princess of Mars: 2101 (Universal -Griffin). Se está por 
editar un libro con sus primeros trabajos, con el nombre Childhood Ends: 
Firts Writings, y además, como si todo esto fuera poco, ha realizado el CD- 
ROM Rama Tapestry para Sierra Online/Sony Playstation, ha aparecido en 
el video The Colours of the Infinity, junto a Hawkings y Mandelbrot, y ha 
firmado contrato para nuevos proyectos que incluyen la realización de CD- 
ROMs de Rama y Rama 2. Clarke ganó y recibió hace muy poco el 
prestigioso Premio Von Karman por sus contribuciones a la ciencia. 
Obviamente, un Supermaestro. 


Amante de los gatos, el escritor EDGAR ALLAN POE quizá haya muerto a 
causa de rabia, que le habría contagiado uno de los suyos. En 1849, cuando 
el autor de Los asesinatos de la calle Morgue murió en la ciudad de 
Baltimore, los periódicos informaron que la causa del deceso había sido 
una “congestión o inflamación cerebral”. En aquella época esos términos 
significaban que los médicos no habían hecho una investigación 
exhaustiva, pero que estimaban que los desórdenes observados estaban 
relacionados con una causa de tipo neurológico. Como Poe era afecto al 
alcohol y otras yerbas, el puritanismo supuso durante un siglo y medio que 
el abuso de esas sustancias lo había llevavado a la tumba. Ahora un trabajo 
del Doctor Michael Benitez, de la Universidad de Maryland, afirma -a 
partir de una investigación profunda- que Poe casi seguramente murió de 
rabia, que pudo contagiarle alguno de los gatos a los que era tan afecto. 


LIBROS 


A pesar de que tiene sus detractores, STEPHEN KING demuestra que es 
un rey: a mitad de septiembre los seis tomos de su serie GREEN MILE 
estaban en la lista de los 15 más vendidos de The New York Times. O sea, 
que tiene seis libros en la lista al mismo tiempo, o un libro ubicado en seis 
lugares. 


Entre los libros que acaban de pasar de manos de autores a Editoriales en 
EE.UU. quizás los más interesantes sean: THE RISE OF ENDYMION, el 
libro final de la tetralogía de Hyperion de Dan Simmons; y DESTINY?S 
ROAD, de Larry Niven, que según dicen es el trabajo más ambicioso de su 
carrera. Como proyectos interesantes hay que mencionar dos libros: ALL 
TOMORROW PARTIES, una propuesta de William Gibson a la editorial 
Putnam (parece que hay un segundo libro de Gibson, todavía sin nombre, 
en la propuesta), y 3001: THE FINAL ODYSSEY, de Arthur Clarke. 
Esperemos que por ser la que podría ser la parte final de la Odisea, 
merezca un gran esfuerzo de Clarke por levantar el nivel de las anteriores. 


REVISTAS 


CATZOLE, Nro. 9, Año 3, Setiembre *96. Cómix. 72 páginas. $ 2. Editada 
por Sanz, Rovella, Azamor, Travis, Aprea y Cantero. Se puede pedir en 
Espinosa 2012 (1416) Capital Federal. Contiene: Editorial. Las narraciones 
de Angus. Trukus el Mago. El Buche. Okama Warriors. El Oficial Yuta. 
Carnívoro. La Negra. Horizonte Punk. Una Historieta Innecesaria. Little 
Nemo. Macana. Van Toma e Morto. Correo de lectores. 


La revista ABORIGINAL, que estuvo hibernada un par de años, ha 
reanudado su aparición en su habitual forma de números dobles, aunque 
con una calidad de impresión y papel bastante inferiores. Su director, 
Charles C. Ryan, explicó que debió dejar de editarla a causa de la 
enfermedad de su madre. Aboriginal es un raro intermedio entre fanzine y 
revista profesional, un verdadero “prozine”, y la imposibilidad de Ryan de 
dedicarle tiempo llevó la revista a una desaparición temporaria. Las cosas 
nunca fueron fáciles para esta buena revista, y ahora, con los precios del 
papel en aumento y la retracción estrangulando los bolsillos, todo está muy 
difícil en el mercado editorial de CF. 


MEDIOS 


INFORMATICA 


Se presentó en la Biblioteca Nacional el CD-ROM “La biblioteca total. Un 
viaje por el universo de Jorge Luis Borges”, editado por el diario LA 
NACION. 


El interesado puede hacer un paseo como por un laberinto, por el mundo de 
Borges, a partir de los lomos de sus libros: intoducirse en ellos, escuchar su 
voz, ver su letra en los originales, asomarse a las casas donde vivió, 
conocer a sus amigos y a los intelectuales que admiró. 


El acto fue coordinado por María Esther Vázquez, que trató aspectos 
biográficos, al tiempo que en la pantalla se iban viendo escenas del CD- 
ROM. También hablaron Sergio Renán, Isidoro Blaisten, y Nicolás Helft, 
impulsor del proyecto. 


TELEVISION 


Por primera vez, el canal norteamericano USA Network compró, para su 
programación de ciencia ficción, una producción argentina. Consiste en un 
noticiero futurista, realizado por Guionarte. Emitido como micros de dos 
minutos entre programa y programa, el ciclo “FTL” transcurrirá dentro de 
un siglo y medio, recreando un futuro latinoamericano. Entre las noticias 
por venir habrá una pequeña epopeya: la letra eñe luchará por su 
supervivencia ante la propuesta de un nuevo lenguaje alternativo que 
pretende eliminarla de su alfabeto. El enemigo son los angloparlantes y los 
defensores de la letra son, por supuesto, los hispanoparlantes, que son cada 
vez más en los Estados Unidos. Podrían haber elegido como botín de 
guerra el mate, el dulce de leche, las boleadoras o el malambo, pero como 
la eñe no es sólo nuestra, el canal se decidió por ella. El noticiero fue 
producido con deslumbrantes recursos digitales, efectos especiales y 
escenarios virtuales. El vestuario fue diseñado por Miuki Madelaire y los 
actores, no conocidos por el público, fueron seleccionados en un cásting. 
Otra de las luchas reflejadas por el noticiero será el intento por reducir el 
consumo de agua y de aire, que dentro de un siglo podrían ser escasos en el 
mundo. 


STAR TREK: TREINTA AÑOS DE UN CLASICO DE LA CF La serie 
Viaje a las estrellas, una de las más populares de la historia de la TV, 
cumplió 30 años. La cadena UPN realizó a principio de mes un homenaje 
que reunió al elenco original en los estudios Paramount de Hollywood. Por 
supuesto, las estrellas más solicitadas fueron los largamente idolatrados 
William Shatner (el capitán Kirk) y Leonard Nimoy (el señor Spock). Se 
proyectaron los primeros capítulos de la serie que debutó el 8 de setiembre 
de 1966. La tripulación de la nave Enterprise estaba encabezada entonces 
por el capitán James Tiberius Kirk (Shatner) y su primer oficial, Spock 
(Leonard Nimoy), de idiosincráticas orejas puntiagudas. Paradójicamente, 
las primeras temporadas de Viaje... no tuvieron la repercusión esperada 
entre la audiencia americana: estaba por debajo de los 50 programas más 
vistos. Por esa razón fue levantada a los 79 capítulos. Pero gracias a la 
interminable reposición, la serie no sólo se convirtió en un fenómeno de 
culto entre varias generaciones sino que llegó al cine con gran éxito (en 
noviembre, por ejemplo, se estrena una nueva película con las aventuras de 
la más reciente tripulación: Star Trek: First Contact) y hasta llegó a 
resucitar televisivamente con el título Viaje a las Estrellas: la Nueva 
Generación y un nuevo comandante, el capitán Picard (Patrick Stewart). 
América TV emitió los capítulos de Nueva Generación hasta la primera 
semana de octubre. Ahora la única opción para ver Viaje a las estrellas es 
el cable. USA Network la pasa los sábados a las 19 y Uniseries emite las 
primeras versiones los lunes a las 9.20 y los últimos capítulos, de lunes a 
viernes, a las 24. En Argentina, se ha organizado un movimiento, con el 
nombre Starbase Tango, que ya ha lanzado su propia revista a los kioscos. 


La televisora Fox tiene preparados varios pilotos, que emitirá para definir 
si la idea se convierte en serie. Una de las de CF es Millennium, un drama 
del creador de The X-Files, que tiene como protagonistas a Lance 
Henriksen y Megan Gallagher. Hay un cierto parecido con los Archivos X: 
en este caso, un ex agente del FBI se une a una misteriosa fuerza 
subterránea para resolver casos imposibles. La serie tendría unos 13 
episodios. 

El episodio piloto de The Dark Skies es una mezcla de The X-Files, Los 
Invasores y El Fugitivo. Ambientado en los “60, muestra la historia secreta 
de los EE.UU. Se dice siempre que detrás de cada gran hombre hay una 


gran mujer; aquí la idea es que detrás de cada hombre exitoso, en realidad 
hay una intervención alienígena. 


La última encarnación de Outer Limits continuará en pantalla por otras dos 
temporadas. 


Lois 8: Clark: Las Nuevas Aventuras de Superman ha incrementado su 
rating, de manera que ya es seguro que habrá otros 22 nuevos episodios 
para la temporada 96/97. 


Se ha retrasado la producción de Stargate: The Series para 1997. Las 
historias se centrarán, obviamente, en la Puerta Estelar que es hallada al 
principio de la película y las aventuras de los viajeros que pasan por ella. 
Como yapa, la empresa Eternity Comics empezará a publicar una 
adaptación de la película a la historieta, y a continuación, nuevas aventuras. 


En la temporada *97 estará lista la versión de George Miller para televisión 
de Mad Max, de la cual es guionista, director y productor ejecutivo. 


Stephen King está escribiendo un guión de seis horas para una versión 
miniserie de El Resplandor (The Shining). 


Están haciendo una versión en dibujos animados de Parque Jurásico 
(Jurassic Park). Es decir, una contravuelta de tuerca, ya que en realidad los 
dinosaurios de la película “son” dibujos animados tan realistas que parecen 
seres de carne y hueso. 


Hay nuevos pilotos en preparación para este fin de temporada: I, Werewolf 
(La Bella y La Bestia unidas a El Increíble Hulk); The Burning Zone (un 
doctor persigue unos virus que pueden tener inteligencia); Phone Calls 
from the Dead (un psiquiatra que obtiene poderes luego de experimentar 
una situación cercana a la muerte); Them (un hombre y su sobrino 
investigan alinenígenas); Bump in the Night (Los Cazafantasmas unidos a 
Dragnet); Pretender (Quantum Leap unido con The Equalizer); Enemy (un 
experimento del gobierno se convierte en el último soldado); Generation X 
(una serie basada en el cómic de Marvel); Buffy the Vampire Slayer (una 
serie basada en la película del mismo nombre: Buffy, la cazadora de 
vampiros). 

Se ha firmado contrato para una cuarta temporada de Babilonia 5. 


Los productores Joel Silver y Richard Donner, están preparando 
Perversions of Science para la HBO. 


El Sci-Fi Channel ha obtenido los derechos para reemitir las series Earth 2, 
M.A.N T.1.S y SeaQuest. 


Para la nueva serie de dibujos animados para TV de Superman habrá voces 
conocidas: Malcolm McDowell le dará su voz a Metallo, Clancy Brown a 
Lex Luthor, Bud Cort a Toyman y Michael York a Kanto. 


ACTIVIDADES 


EUROPA 


Se han realizado recientemente dos Convenciones en Europa que deben 
interesarnos: en Cascais, Portugal, y la HispaCon, en España, obviamente. 
Esperamos poder informar algo más en un próximo número. 


ESTADOS UNIDOS 


Por la última Convención Mundial, realizada en los EE.UU., en Anaheim, 
California, pasaron nada más y nada menos que 6667 personas. Así y todo, 
se quejan de que los números fueron mucho menores a los usuales. 
¡Pobrecitos! La próxima Convención (que debía ser fuera de USA) será en 
Australia, que le ganó a Zagreb por 808 votos a 158. ¿Será porque allá 
hablan en inglés, igual que la mayoría de los 6.667 potenciales votantes 
(“potenciales” porque no todos votan) de la Convención? 


CINE-VIDEO 


Eduardo J. Carletti 


CINE 


Luego del éxito de Moebius en el festival de San Sebastián, los medios le 
prestan más atención a las posibilidades del género en la Argentina. El 


director Fernando Spiner, creador del telefilme Bajamar que se emite en 
este momento por el canal 9 de Buenos Aires, habló sobre el largometraje 
La sonámbula, que define como “un thriller de ciencia ficción futurista, al 
estilo de El vengador del futuro, pero muy argentina”. Se filmará en 
escenarios de Buenos Aires y La Pampa. El guión, realizado en común con 
el escritor Ricardo Piglia, ganó el Concurso de óperas primas del Instituto 
Nacional de Cinematografía y Artes Audiovisuales, lo que significó un 
adelanto de 625.000 dólares que, sumados al aporte de inversionistas 
privados, totalizan el millón y medio de dólares que costará el film. 
Actuarán Julio Chávez y Sofía Viruboff. La trama transcurre en una fecha 
clave para la Argentina, el bicentenario de la Revolución de Mayo (2010). 
“Ha sucedido un accidente”, cuenta Spinner, “por el cual medio millón de 
personas perdió completamente la memoria. Entonces todos andan por la 
vida dudando de lo que se les ha dicho que son y tratando de ser algo por sí 
mismos”. Y agrega: “Hay un personaje que escapa, hay otro al que le 
encargan encontrarlo, se produce una fuga, hay una historia de amor que 
sostiene toda la película y a partir de estos elementos se construye un 
mundo muy irreal”. Ciertamente, la cosa pinta muy bien... 


Están en producción las nuevas versiones de 1 Dream Of Jeamnie; 
Bewitched, con Alicia Silverstone; y Mi Marciano Favorito, que será 
dirigida por Joe Dante. 


La Turner Pictures también se mete en el baile con una versión con actores 
de carne y hueso de Los Supersónicos (The Jetsons), que ya se ha 
empezado a filmar. Dante (director de Gremlins) también será director de 
esta película, con guión de los escritores que hicieron el guión de Ed Wood, 
Scott Alexander y Larry Karaszewski. Los Supersónicos es uno de los 
diversos proyectos comprados por la Turner a Hanna Barbera y en 
preparación. 

También están en desarrollo versiones en vivo de Jonny Quest y Scooby 
Doo. 


A mitad de septiembre se inició la filmación de la próxima película de 
Alien, Alien Resurrection. El director es Jean-Pierre Jeunet, cuyos créditos 
incluyen The City of Lost Children y Delicatessen. Joss Whedon, con el 
éxito de Toy Story aún fresco, ha escrito el guión. Como ya hemos dicho 
en varias ocasiones, participa de nuevo Sigourney Weaver y cuenta con la 


compañía de Winona Ryder. Se supone que Alien Resurrection estaría en 
los cines de EE.UU. para la primavera del hemisferio norte de 1997. 


El equipo de The Star Trek: TNG se vuelve a reunir en Generations II, que 
se lanzaría en noviembre. En este momento se filma en la Paramount. 
James Cromwell, actor nominado al Oscar por Babe hará el papel del 
inventor del “warp drive” (impulsión warp, que permite viajar por el 
hiperespacio a mayor velocidad que la luz). El papel fue interpretado por 
Glenn Corbett en la serie. Jonathan Frakes, que dirigió varios episodios de 
TNG y DS9 debuta como director en Generations ll. 


Tim Burton continúa su trabajo con Mars Attacks! (Marte Ataca), junto a 
Jack Nicholson, Pierce Brosnan, Lukas Haas, Sarah Jessica Parker, Jim 
Brown, Glenn Close, Tom Jones, Rod Steiger y Martin Short. 


El próximo trabajo de James Cameron es Titanic, con un costo estimado en 
los 100 millones de dólares. 


John Sayles ha firmado para escribir la versión cinematográfica de la 
novela Brother Termite, de Patricia Anthony. La historia ocurre en un 
futuro cercano en el que compartimos el planeta Tierra con una raza 
alienígena recién llegada. Sayles ha escrito y dirigido previamente The 
Brother From Another Planet (1984) y El secreto de Roan Inish (The 
Secret of Roan Inish, 1994). James Cameron producirá este proyecto para 
su compañía, Lightstorm Entertainment. 


David Seltzer, conocido por The Omen, se ha metido de nuevo en el 
territorio de lo sobrenatural con The Eighteenth Angel. Esta vez es un 
profesor viudo y su hija poseída por el demonio. 


La productora New Line Cinema ha firmado con el director de The Crow, 
Alex Proyas, un contrato por dos películas. En primer lugar el thriller 
futurístico Dark City, y luego la rehechura de Quatermass and the Pitt. 
Estarán como para no dejar de verlas. 


Courteney Cox será la estrella de Scary Movie, película de Wes Craven. Es 
una mezcla entre thriller psicológico y película de horror. 


La Columbia Pictures ha comprado Time Square, impulsada por el nuevo 
director Paul Finelli. Es una adaptación de la novela corta “A Little 
Something For Us Tempunauts”, de Philip K. Dick. De Dick, también, 
Miramax ha puesto su mira en “Impostor”, otro cuento del maestro, 
pagando u$s 750.000 por el contrato. 


Después de estar en un limbo por varios años, la película Prince Valiant 
(Príncipe Valiente, basada en la historieta de Harold Foster) se comenzaría 
a filmar en breve, para ser lanzada en el verano (hemisferio norte) de 1997 
en EE.UU. Hace tres años se había afirmado lo mismo. La empresa 
Constantin Film, que co-produce y cofinancia la película, tiene varios 
proyectos más en curso, entre los que se incluyen versiones en film de la 
historieta The Fantastic Four y Silver Surfer, y la novela de Alfred Bester 
The Stars My Destination (Las Estrellas mi Destino). 


La Warner Bros. ha encargado al director Carlo Carlei y al guionista Mark 
Protosevich el tercer traspaso a la pantalla grande de Soy Leyenda (1 Am 
Legend), novela famosa de Richard Matheson. La dos primeras fueron The 
Last Man On Earth en 1964 y The Omega Man en 1971. Aunque no ha 
participado en esta última encanación de su novela, Matheson y su hijo 
R.C. Matheson han colaborado en un guión de fantasía llamado Midvale 
para el director Ivan Reitman. 


La empresa Robert Halmi's Hallmark Entertainment -responsable de las 
miniseries Lonesome Dove y Gulliver's Travels- está preparando dos 
películas para TV basadas en clásicos de la CF, para el Sci-Fi Channel. 
Serán Viaje al centro de la Tierra (Journey to the Center of the Earth), de 
Julio Verne (con guión de John Ireland) y Un Mundo feliz (Brave New 
World) de Aldous Huxley (adaptada por Robert Avrech). Ambas saldrán al 
aire en la primavera boreal de 1997. 


Halmi también está preparando una nueva versión de 20.000 Leguas de 
Viaje Submarino (20,000 Leagues Under the Sea), de Verne. La 
comandaría Michael Anderson, quien dirigió en 1956 la versión 
cinematográfica de la novela de Verne La vuelta al mundo en 80 días. 


Además, se trabaja en otras dos versiones de esa novela de Verne. La más 
ambiciosa (y probablemente la primera que se completará) es una miniserie 
para T'V de 4 horas. Será filmada en Australia y emitida por la ABC en la 
temporada 1996-97 (Febrero o Mayo). Los productores ejecutivos son 
Richard y Keith Pierce y Jeffrey M. Hayes (Time Trax). El guión es de 
Brian Nelson. Dirige Rod Hardy. El otro proyecto de 20.000 leguas... 
imaginado por David Vogel, presidente de Walt Disney Pictures, es una 
rehechura en versión para cine del clásico de 1954 de Richard Fleischer, 
también para Disney. 


Con respecto a H.G. Wells, la Paramount Television está preparando una 
versión modernizada de La Máquina del Tiempo (The Time Machine). El 
guión lo escribe John Mandel para el productor Mark Ovitz. Será un 
película para TV que se emitiría por la Fox. 


Harry Anderson y Leslie Nielsen protagonizarán una película para TV de 
la CBS basada en la inmortal Harvey de Mary Chase. Anderson será 
Elwood P. Dowd (el rol de Jimmy Stewart) y Nielsen será su doctor. 


La película The Relic (anunciada por Axxón varios números atrás) se está 
atrasando. No tiene una nueva fecha de lanzamiento. Parece ser que saldría 
para fin de año o comienzo del próximo. 


La cosas se mueven muy rápido en el mundo del cine. Joe Dante no va a 
dirigir la versión con actores de carne y hueso de Los Supersónicos, aunque 
sí sigue con el proyecto de la película Mi marciano favorito. 


Jeremiah Chechik dirigirá la película Los Vengadores. 


El Príncipe Valiente ya se filma en Gales y Alemania bajo la dirección de 
Anthony Hickox (Hellraiser 111). Stephen Moyer (The Lord of Misrule) 
será el Príncipe (rol interpretado por Robert Wagner en la versión de 1954). 
El elenco incluye, además, a Ron Perlman, Warwic Davis, Udo Kier, 
Katherine Heigl y Thomas Kretschmann. Es una co-producción de 
Constantin Film y Lakeshore Entertainment en conjunto con Hearst 
Entertainment (una firma hermana de King Features, que posee los 
derechos de la tira cómica desde el comienzo de Hal Foster en 1937). El 
guión es de Hickox y el productor Carsten Lorentz. Bill Wisher 
(Terminator 2) trabajó en los primeros diseños. 


Michael Jai White -que hizo de Mike Tyson en la película para TV de la 
HBO- interpreta a Spawn en la versión para cine de la historieta de Todd 
McFarlane. El mago de los efectos especiales de la ILM, Mark Dippé, es el 
director. La filmación empieza muy pronto. 


La estrella del Basketball Shaquille O”Neal interpretará otro héroe de la 
historieta, Steel, otro de los personajes de la DC Comics que surgió en 
reemplazo de Superman cuando Super estuvo temporalmente muerto. La 
dirige y escribe el guión Kenneth Johnson (Alien Nation). 


El guionista cinematográfico David Goyer está escribiendo una versión 
para cine del Hombre Araña de la Marvel, Venom. 


Disney compró la saga japonesa de animación Starblazers. Planean hacer 
una película con actores humanos. 


DreamWorks compró Extraterrestrials: A Field Guide for Earthlings, con 
guión de James Bonny y Richard Finney sobre un libro de Terence 
Dickenson y Adolf Schaller de 1994. Fue retitulado, por ahora, como Alien 
Zo00. 


La productora Fox Family Films está preparando una especie de versión de 
comedia de Them: Big Bugs. La protagonizan, por supuesto, enormes 
insectos. La dirige Jim Gillespie. 


Matthew Jacobs, quien escribió la reciente Doctor Who de la Fox, está 
escribiendo el guión de Mirror, una historia de CF, para Hollywood 
Pictures. 


Dean Devlin y Roland Emmerich está armando una rehechura de Viaje 
Increíble (Fantastic Voyage) para la 20th Century Fox. Han contratado un 
guionista: Teddy Tannebaum. 


El director de Twister, Jan De Bont, está trabajando en Galileo's Wake, una 
película sobre un desastre en el espacio escrita por Gregg Chabot y Kevin 
Peterka. De Bont va a producir y quizás dirigir el proyecto. 


Paul Anderson (Mortal Kombat) tiene dos películas de CF en sus planes. 
Ya fue elegido para dirigir Soldier. También está en plan Event Horizon, 
una historia de primer contacto que transcurre en una nave espacial 
extraviada, con guión de Philip Eisner. La produce Larry Gordon 
(Waterworld) para la Paramount. 


Como ya anunciamos en Axxón, Kevin Costner retorna a la CF para hacer 
la adaptación de la aclamada novela El Cartero (The Postman), de David 
Brin. El guión es de Eric Roth y Brian Helgeland. La filmación comienza a 
principio del año próximo. 

Otro proyecto que viene de largo tiempo es la novela What Dreams May 
Come, de Richard Matheson, sobre amor y aventuras después de la muerte. 
Hace años, Wolfgang Petersen (In the Line of Fire) intentó dirigir una 
versión para cine, que no prosperó. Ahora la idea esta de nuevo en pie: el 
guionista Ron Bass (Rain Man) está adaptando el libro. 


Matthew McConaughey se unió a Jodie Foster para la película Contacto, 
que dirige Robert Zemeckis sobre la novela de Carl Sagan. 


Charlie Chan retorna al cine. Será interpretado por Russell Wong en una 
película de Adelson Entertainment (El Ultimo Guerrero Espacial, 
Starfighter, Hook, Soldado Universal) que lanzará Miramax. 


La Súper-modelo Vendela sería la esposa de Arnold Schwarzenegger en 
Batman y Robin, o sea la señora Freeze. 


La modelo convertida en actriz Famke Janssen será co-estrella de la 
película City of Industry del director John Irvin (Ghost Story). 


ESTRENOS 


FENOMENO. (“Phenomenon”, EEUU/1996, 25 minutos). Dirección: Jon 
Turteltaub. Guión: Gerald DiPego. Fotografía: Phedon Papamichael. 
Música: Thomas Newman. Intérpretes: John Travolta, Kyra Sedgwick, 
Robert Duvall, Forest Whitaker. Estreno: 19/9/96. 


Para el simple mecánico que interpreta John Travolta en Fenómeno, el día 
de su cumpleaños se convertirá en un día doblemente especial. George está 
algo borracho mirando las estrellas, cuando es blanco de un rayo de luz que 
llega desde el cielo. Como si se tratara de un regalo divino, adquiere 
poderes sobrenaturales. Él, que siempre fue mal alumno, aprende español 
enseguida y portugués en veinte minutos. Los crucigramas le resultan muy 
simples, por lo que ahora lee tres libros por día. Gana al ajedrez. Entiende 
clave morse y hasta predice terremotos. “No sé qué me está sucediendo”, 
se queja en sus noches de insomnio. No puede dormir. ¿Qué rayos le pasa? 
No hay rayo que por bien no venga. ¿Acaso no estaba loco de amor por esa 
rubia que no le daba ni la hora, madre de dos chicos, quien ahora -por 
compasión, por temor, o sencillamente por amor- le presta atención? 
Después de todo, imantar metales y mover las cosas de lugar no está nada 
mal para un solitario que, por fin, consigue que lo miren. 


EL PROFESOR CHIFLADO. (The Nutty Professor, EEUU, 1996, 95 
minutos). Dirección: Tom Shadyac. Guión: Sheffield, Blaustein, Shadyac y 
Oeciekerk sobre la película de 1963. Intérpretes: Edde Murphy, Jada 
Pinkett, James Coburn, Larry Miller. Estreno: 3/10/96. 


El profesor chiflado, basada en la película de Jerry Lewis, cuenta las 
desventuras de Sherman Klump, un profesor e investigador negro y gordo, 
quien experimentando con cobayos descubre un suero que reduce el peso 
Casi de inmediato. Lo que precipita su ingestión es que en la vida de 
Sherman aparece la joven y bella profesora del departamento de química 
Carla Purty, a la que querría conquistar y quien parece mirarlo con buenos 
ojos. Pero una primera cita en un clubrestaurante destruye el incipiente 
romance cuando un comediante insolente, Reggie, toma como blanco de 
sus pullas y humilla a Sherman. En breve, Sherman recurrirá a la droga 
maravillosa y se convertirá en Buddy Love, negro y espigado y también 
seductor y agresivo. Quien avanzará sobre Carla y las posiciones 
académicas de Sherman, obviamente con resultados iniciales favorables 
que tambalearán cuando el reductor de kilos se demuestre tan inestable 
cuanto incontrolable. Hay que mencionar que El profesor chiflado obtiene 
sus mejores aciertos en el rubro de los efectos especiales de maquillaje, que 
le permiten a Eddie Murphy interpretar a siete personajes. En la versión de 
1963, Jerry Lewis fue director, protagonista, productor, autor de la idea y 
coguionista. Su guión sirvió de base a la versión 1996, en la que fue 
productor ejecutivo. En 1963 interpretó al profesor de química Julius Ferris 
Kelp, tímido, dientudo y desaliñado, que al beber la poción se convertía en 
un seductor despótico y exótico vocalista. Toda la caracterización de 
Lewis, que igualmente se llamaba Buddy Love, consistía en un corte de 
pelo aceitado, una afeitada al ras y un provocativo esmoquin. En Buddy, 
Capaz de enamorar a la audiencia femenina que lo rodeaba en el piano 
mientras cantaba, la crítica de la época creyó advertir la burla de su ex 
coequiper Dean Martin. 


LA ISLA DEL DR. MOREAU. (The Island of Dr. Moreau”, EEUU, 1996). 
Director: John Frankenheimer. Guión: Richard Stanley y Ron Hutchinson. 
Elenco: Marlon Brando, Val Kilmer, David Thewlis, Fairuza Balk. Estreno: 
10/10/96. 


Esta es la tercera versión fílmica de la novela de H.G. Wells; las primeras 
se realizaron en 1932 y 1977, con Charles Laughton en la primera, y Burt 
Lancaster y Michael York en la segunda. La trama se centra en un agente 
de las Naciones Unidas y único sobreviviente de un desastre aéreo que es 
rescatado del mar por los tripulantes de un velero y trasladado a una isla. 


Allí será testigo presencial de los escalofriantes experimentos genéticos 
que el doctor Moreau lleva a cabo, que consisten en la fusión genética de 
animales con seres humanos. El siniestro y alucinado cientifico creó una 
raza de mutantes, monstruosos seres a mitad de camino entre el hombre y 
la bestia, a los cuales domina por sugestión o por la fuerza, empleando los 
métodos más crueles, con la asistencia de su malvado ayudante. 

td : 


FUGA DE LOS ANGELES. (Escape From L.A., EEUU, 1996). Director: 
John Carpenter. Guión: John Carpenter, debra Hill y Kurt Russell. 
Fotografía: Gary B. Kibee. Música: Shirley Walker y John Carpenter. 
Elenco: Kurt Russell, A.J. Langer, Steve Buscemi, George Corraface, 
Stacey Keach, Bruce Campbell, Cliff Robertson, Peter Fonda, Valeria 
Golino. Estreno: 17/10/96. 


Snake Plissken (Russell) es deportado a Los Angeles para rescatar a la hija 
del presidente de los Estados Unidos. La ciudad ha quedado en ruinas 
después de un gran terremoto que separó la península del continente. Se ha 
convertido en una isla poblada de marginados y convictos que merodean 
libremente por las ruinas. Snake debe atravesar la gigantesca cloaca en que 
se han convertido el Teatro Chino, Sunset Boulevard y los propios Estudios 
Universal, ayudado por un viejo surfista lisérgico (Peter Fonda). En el 
continente las cosas no van mejor. El país sufre una parodia de la 
democracia, con un presidente (Robertson) que ha impuesto una serie de 
prohibiciones por decreto. Jaqueado por grupos guerrilleros de Cuba y 
Colombia, cuyas fuerzas han tomado Miami, sólo cuenta, para defender el 
puritano imperio, con un dispositivo secreto que puede cambiar el mundo. 
El dispositivo está en manos de la hija del presidente (Langer), que se ha 
unido con Cuervo Jones (Corraface), un líder revolucionario 
latinoamericano que surgió de las filas de Sendero Luminoso, recordando 
al Che Guevara. 


MOEBIUS. Argentina, 1996. Director: Gustavo Mosquera R. Protagonizan: 
Guillermo Angelelli, Jorge Petraglia, Roberto Carnaghi. Ciencia Ficción. 
Producida y financiada íntegramente por la Universidad del Cine. Estreno: 
17 de octubre de 1996. 


Tome una cinta de papel y únala por sus extremos para formar un anillo; 
eso sí, antes de pegarla gire uno de los extremos. La cinta resultante será la 
famosa Cinta de Moebius: aunque no ha dejado de ser un objeto material y 
simple, posee una sola cara, una sola superficie, cosa demostrable por el 
simple método de trazar sobre ella una línea, recorriendo toda la longitud 
del papel sin levantar el lápiz ni una sola vez: la línea concluirá donde 
empezó, mordiéndose la cola como la serpiente mitológica. Si ahora uno 
apela a una tijera y corta la cinta siguiendo el trazo, no se obtendrán, como 
cualquiera esperaría, dos anillos de papel: será solamente uno. Otra rareza. 
Si se repite la operación, el resultado serán dos aros de cinta encadenados. 
La cinta la ideó (o la descubrió) un matemático llamado Moebius, hace 
unos cuantos años, y es uno de los chiches más amados de la topología. 
Inspiró los dibujos del holandés M.C. Escher y fue, entre otras cosas, el 
punto de partida para notables relatos fantásticos, debidos a Franz Kafka, 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. 


También inspiró, junto al no menos famoso y extraño Frasco de Klein, al 
norteamericano A.J, Deutsch a la hora de escribir “Un túnel llamado 
Moebius”, publicado en 1950, cuando la topología hacía furor en el 
mundillo de la Ciencia Ficción. La idea del cuento, magnífica por cierto, 
atrajo a Gustavo Mosquera R., uno de los pocos hacedores de cine en la 
Argentina que se animó a incursionar en el género. 


Fue el creador del largometraje “Lo que vendrá”, que trata sobre un futuro 
antiutópico, en el que actúan Hugo Soto y Charly García. Tras el frustrado 
experimento de registrar un singular recital de rock en el interior de la 
cárcel de Olmos -Radio Olmos-, con los auténticos reclusos como público 
y la postergación de un ambicioso proyecto a partir de “Parque Chas”, la 
exitosa historieta cuya acción tiene lugar en ese barrio porteño con calles 
elípticas, Mosquera R. volvió a la carga. Como docente de la Fundación 
Universidad del Cine que dirige Manuel Antín, y a partir de una iniciativa 
de éste, Mosquera R. planificó un largometraje colectivo, es decir, gestado 
en su totalidad por un plantel de casi medio centenar de alumnos, que se 
pusieron bajo su dirección general durante el año y pico que tardó en salir 


de los laboratorios. En ese sentido, Mosquera R. también es pionero, 
porque si a fines de los años 80 abrió el camino a un género del que los 
cineastas locales siempre tuvieron miedo, en los 90, de cara al fin de 
milenio, lo hace dirigiendo el primer “colectivo” de su tipo. 


Según los espectadores que la vieron y opinaron en San Sebastián, en 
Moebius la metáfora es contundente: un tren con más de treinta pasajeros 
desaparece en el circuito cerrado de los subterráneos porteños. La tarea de 
búsqueda queda a cargo de un topólogo, que no consigue dar con el viejo 
diseñador de la Tranway hasta que, con la ayuda de una niña, consigue 
entrar en carrera hacia la revelación final. A aquel que no haya estudiado 
aún el índice de este número, le recomendamos dirigirse a él y seleccionar 
el cuento “Un subterráneo llamado Moebius”: ahí encontrará la historia 
original. 

Se elaboraron ocho guiones. Natalia Urruty, Federico Ostrofsky y Pablo 
Giorgelli, los tres de la FUC, y el músico Mariano Núñez West, invitado a 
la propuesta, entre otros, aceptaron el desafío que implica su destino como 
gente de cine. “La codirección tiene un límite. El director fue Gustavo 
Mosquera R., que reunió los aportes que se hicieron desde distintas áreas 
en la etapa previa al rodaje. Durante la filmación, la organización fue 
tradicional”, dijo Urruty, que compartió la autoría del guión y la asistencia 
de dirección, esta última con Emiliano Torres. “Queríamos mostrar un 
Buenos Aires que no se ve, con una red de subterráneos inexistente mucho 
más grande de la real, y ese, creo, es uno de los ganchos principales de la 
película. Lo que está bajo tierra, lo que no se ve, seduce y esa es una 
seducción universal”, subraya. 


Recuerda Urruty que “Antín tenía la idea de hacer un largometraje. El 
cuento de Deutsch les pareció un buen punto de partida para un taller de 
guión, y se comprometió que si el guión era aprobado, se iba a filmar. Fue 
un proceso muy dinámico que duró cerca de un año”. 


Para Giorgelli, en la Argentina “el cine fantástico, tal como se hace en 
Hollywood, no existe. Sin embargo, en ningún momento creímos que nos 
estábamos metiendo en un género desconocido o en algo que no podemos 
hacer. Los que no se animan son los productores. En otros ámbitos, como 
la historieta O la literatura hay muchos buenos ejemplos. El factor de 
cambio está, por un lado, en manos de los productores, y por otro lado en la 


medida de que muchos de los cineastas que trabajan hace años en el medio 
se siguen resistiendo a actualizar sus esquemas”. 


A la esperanza del grupo se sumó la convicción de Urruty, quien señaló en 
voz alta el motivo por el cual se decidieron a emprender un destino tan 
singular como el de la gente que hace cine en la Argentina: “Nunca pensás 
en el no; siempre pensás en el sí... Así seguimos andando”. 


VIDEO 


UN VAMPIRO SUELTO EN BROOKLYN (Vampire In Brooklyn, 1995). 
Dirección: Wes Craven. Guión: Charles Murphy, Michael Lucker y Chris 
Parker. AVH. Fotografía: Mark Irwin. Música: J. Peter Robinson. Elenco: 
Eddie Murphy, Angela Bassett, Kadeem Hardison, Zakes Mokae, Allen 
Payne, John Witherspoon y Joanna Cassidy. 


Maximilian (Murphy) es un heredero de los Nosferatu, los no muertos, y 
como tal desconoce la misericordia y los remordimientos y es capaz de mil 
y una transformaciones. Está explorando Nueva York, con la colaboración 
de su fantasmal asistente Julius, y procura convertir en vampiresa a la 
policía Rita Veder (Bassett) mientras un colega de ésta, Fustice, la protege. 
Pero los peligros no sólo acechan a los defensores de la ley sino también al 
victimario, ya que Maximilian, invulnerable por siglos, se acerca más y 
más a la condición humana al desarrollar un inesperado afecto por la 
apetecible Rita, mujer de un linaje afín. 


ASESINO VIRTUAL. (Virtuosity, EEUU, 1995). Director: Brett Leonard. 
Elenco: Denzel Washington, Kelly Lynch, Russell Crowe. 107 minutos. 
AVH. 


La cibernética puede lograr resultados apasionantes pero también crear el 
peor criminal de la historia. El sujeto en cuestión ahora ha escapado de la 
pantalla de la computadora y ya en el mundo real puede reproducir 
maldades hasta el infinito porque a medida que se lo ataca su cuerpo se va 
regenerando. Sólo un valiente policía de Los Angeles es capaz de encontrar 
la fórmula para combatirlo. 


LA PUERTA DEL INFIERNO. Director: Sheldon Inkol. Con Michael Paré 
como el héroe de turno. 89 min. LK-Tel. 


Transcurre un siglo después de nuestra era, con un planeta habitado por 
gente con pocas esperanzas y ambiciones, cuyo entretenimiento básico es 
conectarse a juegos virtuales sobre sexo y muerte. Para colmo, la 
diseñadora del sistema sufrió un atentado y es necesario impedir que una 
organización delictiva lo use para esclavizar a la humanidad. 


EL ESPADACHIN VALIENTE. Narra las andanzas de un chico tímido cuya 
vida cambia cuando emprende exóticos viajes a través de los libros de 
aventuras. Con Macaulay Culkin, el pequeño de Mi pobre angelito, y 
Christopher Lloyd, bajo la dirección de Joe Johnston (Jumanji). Moby 
Dick y el Doctor Jekyll y Mr. Hyde son algunos de los personajes que 
convertirán al temeroso jovencito en un héroe de novela. 72 minutos, 
hablada en castellano (TVE). 


12 MONOS. En el futuro la población es diezmada por un virus mortal y 
los únicos supervivientes sobre la faz de la tierra son perros y gatos. Bruce 
Willis es un condenado a muerte que negocia su libertad viajando al pasado 
para descubrir el origen del misterioso mal. ¿Conseguirá su objetivo? Con 
Brad Pitt en el papel de un enfermo mental y Madeleine Stowe como una 
psicóloga que toma partido por la causa. Dirigió Terry Gilliam. Título 
original: Twelve Monkeys (1995). 90 min. 


LOS CABALLEROS DEL ZODIACO, LA PELICULA. Presenta la eterna 
lucha entre el bien y el mal enfrentando a la diosa Saoki Kido con su 
mitólogico hermano Abel que, enojado con la conducta de los hombres, 
quiere llevar a la Tierra al Apocalipsis. Para eso pone en marcha un ejército 
que se opondrá a los heroicos Caballeros del Zodíaco, que luchan porque 
se haga justicia apelando a los recursos de la voluntad y del espíritu. 80 
min., doblada al castellano (Gativideo). 


JUMANJI. Dirección: Joe Johnston. Con Robin Williams, Bonnie Hunt, 
Kirsten Dunst, Bradley Pierce, Bebe Neuwirih, Jonathan Hyde. 104 min. 


LK-Tel. 


Cuando la excavación saca a la luz un extraño tablero, Jumanji (1994) se 
pone en movimiento y para alegría de una extensa platea (jóvenes 
biológicos o de corazón) ya no se detendrá. El juego de marras es uno 
maléfico, inclusive desconcertante para una generación que parece haber 
olvidado la magia y no concibe un entretenimiento sin pantalla ni 
transistores. Dos chicos y un adulto que ha vuelto de otra dimensión se 
suman a una mujer para completar una ronda de juego, la única manera de 
deshacer un encantamiento producido 25 años atrás. Y como uno de los 
participantes es el personaje encarnado por Robin Williams, quedan 
garantizados el frenesí y la energía neurótica que caracterizan al actor. 
Claro que la verdadera estrella es el juego mismo y los espantos que de allí 
se desprenden, desde un aluvión de animales salvajes hasta criaturas 
indescriptibles o algún cazador decimonónico, los unos y los otros al 
servicio de una interesante realización. 


El BUITRE HUMANO. (The Mad Ghoul, EEUU, 1943). Dirección: James 
Hogan. Con Evelyn Ankers, David Brwe, George Zucco, Turhan Bey, 
Robert Armsbe, Milbum Stone. 66 minutos. Epoca 


George Zucco es el enésimo sabio loco, el doctor Morris, que se dedica a 
experimentar con un milenario gas egipcio que convierte en zombi a quien 
lo aspira. Y como la caridad bien entendida comienza por los más íntimos, 
el sabio le da a probar el fluido a su ayudante Allison, que de ahí en más 
aparecerá por el campus universitario asustando a quien se le cruce en el 
camino. Por ejemplo, a un reportero indiscreto y a la bella del lugar 
(Evelyn Ankers), aunque a la corta (el filme apenas si pasa la hora) 
descontemos que tendrán su merecido. 


AMO DE LAS TINIEBLAS. (Lord of lllusions, Estados Unidos, 1995). 
Guión y dirección: Clive Barker. Fotografía: Ronn Schmidt. Música: 
Simon Boswell, Elenco: Scott Bakula, Kevin J. O. Connor, Famke Daniel 
Von Bargen, Barry Del Sherman, Joel Swetow, Vincent Schiavelli, Sheila 
Tousey, Joseph Latimore, Susan Traylor. AVH. 108 minutos. 


Entre lo que puede verse y lo que debe ser temido, entre lo que vive y 
aquello que nunca muere, entre la luz de la verdad y la oscuridad del Mal, 


yace un futuro de terror. Debió de haber sido rutina. El detective privado 
Harry D*Amour llegó a Los Angeles para escapar del frío y gris invierno 
neoyorquino tanto como para resolver un caso, pero nada pudo prepararlo 
para lo que encontró. En un giro ominoso, Harry se tropieza con un 
misterio involucrando al mago de fama mundial, Philip Swann, y su 
hermosa esposa, Dorothea. Cuando algo sale fatalmente mal durante una 
función del espectacular show de Swann, Harry se arroja en una atendora 
espiral de secretos, traiciones e inimaginables terrores. Y mientras su 
universo se ensombrece, Harry se encuentra de pronto enamorándose de 
Dorothea al par que devela hechos de un pasado horrible y la presencia de 
Nix, el diabólico poder que concedió a Swann su magia negra. 


Anticipos 
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La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... y además: 

Jack Caddy, Ursula K. Le Guin, David Gerrold, Nancy Kress, Judith 
Moffett, Gregory Benford, Christopher Priest, Angélica Gorodischer, 
Roberto Bayeto, Greg Egan... 

y mucho más. 


En números anteriores de Axxón, encontrarás... 


76: Cuentos de Ryman, Egan, Mariatti, Baxter, Ibeas Gurruchaga. 
Notas, Dibujos y Secciones de: Alonso/Urtubey, Carletti, Regis, 
Carsen, Raghavan, Uccelli, Forno. 

77: Especial con novela de Alejandro Alonso. Notas, Dibujos y 
Secciones de: Alonso/Urtubey, Carletti, Negroponte, Clarke, 
Megatech, Uccelli, Forno. 

78: Número especial dedicado a los cuentos de Carlos Gardini. 
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Forno. 
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Pat Murphy (Premio Nebula). 

83: Cuentos de Velarde, Zárate Herrera, Porcayo, Limón, Schwarz, 
Yoss, Henríquez, Gavidia, Vázquez. Secciones de: Alonso/Urtubey, 


Sánchez, Forno. 
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